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Jest pražské předměstí, které leží mezi dvěma kopci. Na jednom 
jest moderní budova nemocnice; a na úpatí nouzové baráky, 
jež podobají se vlaštovčím hnízdům, přilepeným pod krovem 
selského statku. Pak je tu osamělý strom, zkroucená, velmi 
rozsochatá hruška. Stáří .ji nachýlilo; nicméně na jaře obalí se 
bohatým květem, na znamení toho, že nehodlá ještě svůj věk 
dožiti. 

A druhý kopec je holý. Donedávna vlnily se tu obilné klasy. 
Ale nyní země odpočívá, živíc žlutavou ohnici a vysokou psárku, 
jež slunečním žárem bledne. Na vrcholu rozkládá se opuštěný 
Židovský hřbitov. Hlídá jej stará žena, poloslepý pes a několik 
slepic. Náhrobní kameny propadají se do země; hebrejské nápisy 
čas omyl a břečťan pokrývá nebožtíky. 

Údolím táhne se bílá silnice. Hlomozící nákladní automobily 
zanechávají za sebou prašný sled. A u silnice je kaplička se svátým 
obrázkem, jež vydává svědectví, že kdysi byla tu země, která 
rozdělena stavebním úřadem, nazývá se nyní parcely. A ještě 
před nedávném ozdobil někdo Pannu Marii věncem červených 
a modrých růží z hedvábného papíru. 

Po úpatích pahorků šplhají strakaté kozy, okusují pichlavé 
výhonky hlohových keřů. Provazy táhnou se dolů od kůlu ke 
kůlu; na nich je rozvěšeno pestré prádlo. Vítr nadýmá modré 
podvlékačký a cuchá ženské živůtky. 

Zde podává si země s městem ruku. Na rozhraní stojí kaplička 
a ohrada fotbalového hřiště. K městu náleží ještě Harantova ulice. 
Podle jména vidíme, že je to ulice plná prachu a sazí. Továrna na 
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kovové nástroje odfukuje v rytmických intervalech — ech — 
pf — rara I 
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V té ulici bydlil strážník a ten se jmenoval Jan Faktor. 2il 
v domě, jenž byl nevzhledný a Žlutavý jako celá čtvrť, kterou 
před několika desítiletími zbudovaly továrny pro své dělníky. 
Tyto domy jsou plny kumbálň, pavlači a košilatých děti. Páchne 
zde kyselými omáčkami a veteši. 

A ten strážník byl vysoký muž rozložitých plecí, na nichž 
seděla hlava, kulatá jako glóbus. V té hlavě choval jedno velké 
tajemství, které s nikým nesdílel, jerom jeho manželka je znala. 
Byla to taková žena, které se říkává „Osobo!“ Měla tenké rty, pevně 
sevřené. A když otevřela ústa, tu odhalila bledou, zduřelou 
dáseň, jakou mívají posluhovačky, Živící se kávou a chlebem. 
Byla hubená a mrštná jako hmyz, jenž poplašen hledá spásu v sku¬ 
lině. Strážníkovi měli dvě děti, přihlouplého hocha, jenž 
sedával na prahu a civěl modrýma očima do ulice, a pak dva¬ 
náctileté děvče, hubené jako vosa a také tak mrštné jako její matka. 


3 

Strážník chodíval v noci patrolou po ulici a jeho přilba leskla se 
v záři osamělé svítilny. Brával opilce za límec a třepal jimi, až jim 
vzpurnost z těla vyklepal. Zloděje připevňoval strunkou k zápěstí 
a vlekl je na strážnici, kde je štulcem posílal za katr. 

Jinak ale, měře dlouhými kroky temnou ulici, obíral se svým 
tajemstvím a takto uvažoval: Dělat pána, když na to je, není 
žádné uměni. Já bych také dovedl dělat pána, copak je o to. 
Ale řekněme si, co jsem vlastně užil. Nic, spravedlivě řečeno. Ale 
to jsou marné řeči. Věc se musí vzít šikovně do ruky, jinak se 
nedostanu dopředu. Já ale ještě ukážu, co dovedu. 

A ve dne sedával v kuchyňce a šil se ženou kravaty a Šle, které 
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roznášel po úřadech i soukromých bytech. Ke konci týdne chodila 
strážníková do spořitelny ukládat úspory. Jiným je radostí 
rozhazo váti peníze. Ale strážníkovi hýřili v šetrnosti, jejich malý 
kapitál podněcoval je k intenzivnějšímu hromadění. A malá, 
zatuchlá kuchyňka naplnila se fantazii. 
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KAPITOLA 

DRUHÁ 


1 

A jednou, za parného nedělního odpoledne, přišel v tato 
místa úředník Syrový se svou ženou. Úředník byl mrzut, neboť 
manželka jej vyburcovala z odpoledního spánku. Nemohl se 
zdržeti nářků; žehral, že jest mu lézti do kopce. Ale manželka 
odpověděla: „Proto tě vedu na vršek, abys měl lepší rozhled 
na místo, kde bude stati domek." Tehdy se úředník odmlčel, 
ale nespokojenost vzpříčila se mu ve vyprahlém hrdle. 

Nad nimi klenulo se modré nebe. A dole bylo zřítí řadu 
jednopatrových domků. Každý druhý dům měl hokynářství; 
a každý třetí hospodu. Hokynářství byla zabedněna zelenými 
dveřmi; ale z hospod bylo slyšeti pokřik pijáků, nárazy kuleč¬ 
níkových koulí a karbanické údery kotníků o stůl. 

Vzadu je Praha, ponořená do modrého kouře. Na úpatí pa¬ 
horku táboří skupiny dělnických rodin. Mužští mají zuté botky. 
Košilatá děcka povykují. A nade vším tetelí se horký vzduch 
jako telecí mozeček ve výkladní skříni řeznického obchodu. 

„Hle", pravila manželka ukazujíc na hromadu stavebního 
materiálu, „tam dole, co jsou ty cihly, bude se stavět/* A za¬ 
dívala se zkoumavě úředníkovi do očí. 
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Ale úředník si povzdychl, neboť tesklivost jej opanovala. Patřil 
k oněm lidem, kteří velmi těžko se smiřují s cizím okolím. Pravil: 
,,Vždyť já ale nikdy jsem nebýval v těchto místech. Nikdy jsem 
neslyšel, že by někdo z mých známých přebýval v této krajině. 
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Nesouhlasím, abychom se sem stěhovali. Mám dojem, že bych se 
nikdy již nedostal nazpět do města. A proč," povzdychl si, 
„máme se vlastně stěhovat? Lépe je zůstati tam, kde jsme. Nejsem 
přítelem novot." 

Načež odpověděla manželka: „Nuže dobře. Není nám třeba se 
stěhovati. Ale ty sám jsi to chtěl. Kdyby nebylo tebe, já sama bych 
si ušetřila práci s hledáním bytu 

„Ale vždyť já se chci stěhovati," přerušil ji úředník, „já toužím 
po tom, abychom již jednou bydleli ve svém... Ale proč právě 
tady? Krajina je tu divoká a lid úplně neznámý..." 

„Není ti nic do lidí," namítla manželka, „nikoho si nemusíš 
všímati. Avšak vždyť my ani nemusíme zde bydleti. Je nyní na 
tobě, abys vyhledal příhodnější byt." 

Pak počala paní Syrová líčiti svá dobrodružství, která zažila, 
hledajíc byt. Líce jí rudla nevolí při vzpomínce na to, kterak 
jacísi lidé, kteří mají stavební kanceláře v ateliérech, žádali na ní 
její věno, nazývajíce je stavebním příspěvkem. Vedla četné 
půtky s těmito pány, kteří pojali myšlenku celkem jednoduchou, 
vystavěti si dům z cizích peněz. Pocítila zlobu proti svému muži, 
který, zatímco ona neúnavně zápasila s pány, kteří byli ochotni 
přijati její skrovné věno, posedával doma a snivě luštil šachové 
úlohy. „Jiný muž," dodala, „nenechá svoji ženu běhati po byto¬ 
vých kancelářích, ale sám se stará." 
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Úředník, slyše tuto řeč, se zasmušil. „Jak je to podivné," dumal, 
„že opatření bytu jeví se takovou složitou záležitostí. Vidím 
množství domů, ve kterých lidé přebývají; znám nesčíslný počet 
lidi, kteří jsou vlastníky prostranných a pohodlných bytů. Jenom 
můj osud velí, abych svoje záležitosti opatřoval s největšími pře¬ 
kážkami." Nahlas pravil: „Nenamítal bych celkem nic proti tvému 
plánu. Ale tady připadá mi to nějak podivné. Lid je tu chudobný. 
Jacísi chlapi povalují se po stráni a mají zuté botky... Ženy mají 
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ovázanou tvář žinylkovým šátkem. Je tu povyk. A hospody jsou 
plny opilců. Ještě nám tu někdo ublíží.. 

„Jen se neboj," pravila manželka energicky, „nikdo ti nebude 
ubližovati. Na zlé lidi jsou kriminály. Opilcům se vyhneš a necháš 
je jiti svou cestou." 

„Ale nebude se tu s kým stýkati. Budeme tu osamělí jako první 
zlatokopové v Arizoně. A je třeba s někým si pohovořiti. A cesty 
jsou špatné. Moje zdraví je chatrné. Přihodí se něco a lékaře se 
nedovoláš. Jsem státní úředník a měl bych bydlit na Vinohra¬ 
dech..." 

„Nuže tedy," odpověděla manželka jizlivě, „najdi byt na Vino¬ 
hradech. Mohu také bydliti na Vinohradech." 

Úředník se odmlčel a jeho zmačkaná, pihovatá tvář přijala 
polekaný ptačí výraz. Mlčky následoval svoji ženu, která s ponu¬ 
rou mlčelivostí kráčela z vršku dolů. 
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I'? Když však dostihli již první řady domků, tu upoutal jejich 
pozornost takový výjev: Jakýsi Žlutý muž s vysedlými lícními 
kostmi snažil se uchopiti dlouhou ženštinu v modré blůze za 
vlasy; její tvář byla rozdrásaná. Poněvadž žlutá tvář byla opilá, 
nemohla dosíci drdolu. Žena, hlasitě naříkajíc, prchla do domu. 
Opilec se rozkročil, aby si zachoval rovnováhu, a skuhral: „Já 
tě, svině, musím zabít, kdybych za to měl přijít do kriminálu. 
Máš to marný, maškaro, já jsem si umínil, že tě oddělám. A to 
ještě dnes. Už to máš spočítaný. Můžeš přede mnou na kolenou 
klečeti, ale já jsem odhodlaný. Co jsem si předsevzal, od toho nikdy 
neustoupím. A t vidí celý svět, co dovedu." 

Okna se otvírají a ježaté hlavy hledí se zalíbením na tento 
výjev. Opilec, jemuž unikl drdol z dosahu rukou, počíná napadati 
ženy, které přispěchaly na bojiště, aby provolaly opilcovi hanbu. 
Opilec, vida tolik ženských účesů před sebou, snaží se některý 
z nich dostati do své moci. Neboř je ovládnut představou. Že musí 
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nějakou ženskou vléci za vlasy po 2 emi, jinak je jeho čest ohrožena. 
Avšak ženy kypí bojovností. Obklopují opilce s pronikavým 
křikem, jenž připomíná krákot pohněvaných vran. Opilec klesá 
k zemi, neboř jeho vratké nohy přidaly se na stranu nepřátel. 
Ale zdvíhá se, s obličejem černým blátem, aby opět klesl; a mumlá, 
že všecko musí pobít. 

Uslyšev pronikavý jek, vstal jakýsi Švec od verpánku a naplnil 
ivoji hrud chrabrostí, neboř si vzpomněl na svoje mládl, plné 
půtek a bojů. Přistupuje k výtržníku se svislými rameny, s onou 
lhostejnou loudavostí zápasníků z povolání, kteří z jakési koke- 
térie předstírají únavu. Švec mírnými slovy, plnými dobrých 
naučení, vyzývá opilce, aby nedělal hlouposti a Šel se vyspat. 
Dobře ví, že mu dnes nebe popřeje umístiti několik dobrých 
pohlavků. Může napominati opilce bez obav, že jej poslech¬ 
ne. 

A obuvník tře svoje dlaně o koženou zástěru a domlouvá: 
„Heled, Gusto, povídám, nedělej virvár, di se vyspat. Já ti to 
říkám po dobrým." 

Avšak opilec trvá tvrdošíjně na tom, že musí nějaké ženské 
vyrvati přehrštli vlasů. A jeho osud mu velel, aby se o to pokusil 
u ševče. Tehdy poznal švec, že udeřila jeho hodina; a pleskne 
několik pohlavků z každé strany. Ztýraný výtržník uchyluje se 
do chodby a volá, že to švec má jenom půjčené. 

Obuvník otřel si ruce o zadnici a pravil s uspokojením: „Dostals, 
bagáne jeden.Máš-ii málo, já ti přidám/* 

Ženské ještě chvíli pokřikují, „jak by nemlátil Růženu, která 
je jenom jeho sestřenice, když mlátí svoji ženu a děti". V tu chvíli 
vystrkuje opilec hlavu z okna prvního poschodí a volá: „O mně 
bude ještě mluvit celá Praha!" 
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Tato půtka, jež odehrávala se před očima manželů Syrových, 
posílila úředníka v přesvědčeni, že v těchto místech hrozí mírným 


lidem nebezpečí. Úředník byl zděšen, ale do jeho úzkosti mísil se 
pocit triumfu, že měl pravdu. 

„Tak to je...“ povzdechl, trpce se usmívaje, „chtějí ode mne, 
abych byl vydán v ruce vrahů. Mám se usídliti v místech, kde za 
každým rohem číhá zákeřná ruka. Ba ne. Já nejsem ani válečník, 
abych zbraní pacifikoval tento divoký kraj, ani misionář, abych 
mírným slovem šířil zde ušlechtilý mrav. Jsem úředník exekuční¬ 
ho oddělení a chci zemříti pokojně/* 

„Vždyť je dobře,“ pravila manželka podrážděna, neboť ona 
šarvátka podryla její autoritu, „já netrvám na tom, abychom se 
stěhovali právě sem. Ty jsi muž a starej se. Já se starala dost. 
Najdi byt v místech, kde není opilců, a bude. O nic se nestará a jen 
vyčítá..." 

Úředník pocítil, že mu v hrdle zakloktala zlost. Sňal tvrdý 
klobouk a otřel si pot z čela. Bylo jim sestoupiti z chodníku, neboť 
naproti nim kráčelo několik černě oděných mužů. Dva z nich 
nesli věnec s červenobílou stuhou; a za nimi pán, jenž měl plece 
opásané šerpou s nápisem „Čtenářský a vzdělávací spolek**. 

„Už abychom byli odtud,** pomyslil si úředník, „nyní jdou zase 
někomu na pohřeb... Jistě byl ubit nějakými opilci. A strážníka 
nevidět daleko široko. O bezpečnost tu není postaráno. A zde měl 
bych žíti? Ba ne, milá zlatá, já si ublížit nedám. Já nejsem hloupý, 
jak bys třeba myslila.** 
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KAPITOLA 

TŘETÍ 


1 

V tu dobu, kdy přišli domů, seděl tchán v kuchyni na služčině 
posteli; na nohou měl plstěné bačkory se šachovnicovým vzorkem. 
Dýmal z pěnovky a přemýšlel. Do kuchyně padal soumrak. Tma 
shromažďovala se v koutech. Nad Prahou se rozezvučely zvony 
a tchán, otvíraje okrouhle ústa jako štědrovečerní ryba, vypouštěl 
modravé kotoučky. 

Stmívání má tu moc, že vzbuzuje myšlení o minulých časech. 
Tchán přemýšlel o tom, jak bylo, když byl vážným v cukrovaru. 
Je mrazivé ráno a hvězdy se jiskří ve sněhu. Pěst zabuší na okno 
a ozývá se hlas: „Vstávají, pane vážný!** Bylo vstáti z postele, ať se 
chce nebo ne. Jaké to byly za jeho mladosti mrazy! Jaká hrůza... 
Nyní tu sedí, sklíčen reumatismem. „Ochochol dlouho-li to 
bude s člověkem trvat.** Stařec kývá truchlivě hlavou. „A jestli¬ 
pak/* uvažuje, „postaví mně ti mladí důstojný pomník? Chtěl 
bych jej mít ozdobený fotografií na porcelánu...“ 

Když spatřil svého zetě, chtělo se mu postěžovati, že měl dnes 
v noci opět tíseň na prsou. 

„Jsou takové kapky/* počal, „které jsou dobré proti tlučení 
srdce. Ale když já nevím, jak se nazývají. Jindřichu, budte tak 
dobrý a poptejte se na to v kanceláři.. .** 

Hodlal se dáti do hovoru o tom, že má takovou divnou chuť 
v ústech. Ale zeť jej neposlouchal a odebral se do svého pokoje. 
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Zatím v pokoji klímá tchyně nad novinami. Sedí v lenošce, 
obložena polštáři; a má na krátkém nose, jenž podobá se suku, 
skřipec se stuhou. Zvuk kroků ji probudil. „Bože, to jsem se 
lekla," praví, vidouc mladé, „právě se mně zdálo, že vyběhlo 
mléko..." Vzdychajíc, těžce vstává; její tělo je beztvárná báň, 
spočívající na nohách, jež připomínají hliněné džbány. 

Úředník leží na pohovce a přemítá o svém životě. „Můj osud je 
zavrženíhodný," vrčí, „a není naděje, Že by se změnil." Jakési 
chuchvalce papíru válejí se v koutech. A pod nohama chru¬ 
pají skořápky. Židle jsou ověšeny spodničkami a zástěrami. 
Čiší tu věčný průvan. 

„Ó!, kdybych vás na kolenou prosil, nebudete zavírati dveří...“ 

Manželka vstoupila do pokoje a počala podle svého zvyku 
přenášeti věci sem a tam. 

„Co tu děláš?" tázal se úředník nevraživě. 

„Uklízím," odpověděla manželka. 

„Pořád uklízí. Celý věk tráví tím, že uklízí. Nikde nenalézám 
klidu. Bolí mě hlava, ale ona toho nedbá..." 

Úředník, sleduje nenávistným zrakem mokrý hadr, usoudil, 
Že manželka je jeho nepřítel. „Všichni mě utiskují," uvažoval 
chmurně, „ona nejvíce. Z jaké látky dala mně šíti oblekl" 

Skutečně, manželka koupila mu látku na šaty tak podivného 
zbarvení. Že úředník neušel pozornosti. Když přišel v novém 
obleku do kanceláře, tu vstal jeden kolega ze svého místa, při¬ 
mhouřil oči a uvažoval: 

„Nevím, kam bych vás měl zařaditi," pravil zamyšleně. 

„Jak jste přišel k takové látce?" tázal se úřední sluha. „Kupodi¬ 
vu. Řekl bych, že má barvu jako ptačí zob." 

Kolem úředníka seskupil se kancelářský personál celého oddě¬ 
lení. Počali úředníkem točiti sem a tam. 

„Už to mám," pravil jeden starší úředník, „připomínáte mně 
pstruha. Jeho hřbet je také tak tečkovaný. Je to divný vzorek. 
Bude vás všude vidět." 
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Tehdy se úředník polekal. Neboť nejvíce se obával toho, že se 
stane předmětem pozornosti. Zdálo se mu, že je mnoho světla, 
a krčil se za psací stůl. 

Tenkrát přišel domů rozhořčen a prohlásil, že nebude obědvat. 

„Nejez," odpověděla manželka suše, neboť pochopila, oč jde, 
„ale ta látka je laciná a trvanlivá. My se nikomu líbit nemusíme. Ať 
si nás nikdo nevšímá." 

Úředník se pokořil a mlčky snědl polévku. 
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V pokoji rozsvítili a chystali se k večeři. Tato místnost byla 
veliká jako hraběcí jízdárna. Stavitel, jenž před lety stavěl tento 
dům, byl člověk, jenž nerad uvažoval. Udělal čtverec a byl pokoj. 
Když rýsoval sousední místnosti, tu shledal, že se nedostávalo, 
a tak udělal výklenek. Podobal se neobratné švadleně, jež je 
bezradná nad množstvím látky. Na rukávy přebývá a udělá záložky; 
a tu je zase málo. Tento pokoj vyrostl na úkor ostatních místností; 
zato ostatním jizbám bylo se krčiti. 

Uprostřed stropu byla hvězdicovitá skvrna, kterou způsobil 
nečas a porouchaná střecha. Jednoho bouřlivého večera prosákla 
voda dovnitř. Na tuto hvězdu upíral tchán zrak, když za večera 
pokuřoval dýmku. K této hvězdě vzhlížela tchyně, když přemýšle¬ 
la, co má zítra vařit. 

Tchán zasmušile dýmal, až mu na hubených spáncích vyvstávaly 
bubliny jako koním, kteří pohazují pytlíkem ovsa. Chystal se 
právě promluviti, když tu z předsíně zazněl zvonek. Sousedka 
přišla si vypůjčit klíč od půdy. Ale ukázalo se, že je to pouze 
záminka. Žena přišla oznámiti, že v domě byl hned po ránu 
inspektor tajné policie a vybral tu hnízdo zlodějů, kteří cestovali 
po venkově a vykrádali krámy. 

„Pomyslete si 1“ žasla tchyně, „a my o ničem nevěděli!" 

Úředník pocítil, že se mu zastavilo srdce. 

„Zloději 1“ pomyslil si s úžasem, „ale vždyť je to hrozné. Upadl 
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jsem do rukou lupičů!“ zaúpěl, „mnoho-li chybělo, abych byl 
utracen ?“ 

Rozpředla se čilá debata o špatných lidech. Tchán přispěl 
teorií, že nejbezpečněji se žije v domě, kde přebývají zloději. 
„My,“ pravil, „můžeme klidně spát, protože nás zloději hlídají." 

„To je pravda/* přisvědčila sousedka, „ale to pomyšlení!" 

Tchán pravil, že již dávno tušil něco nekalého. 

Pravil: „Pozoroval jsem, že ti mladíci, co bydlili v pokojíku 
vedle nás, nosí si k večeři balíčky ementálského sýra, sardinek 
a uherského salámu. A to vždycky znamená, že dům navštíví 
tajná policie. Je to už třetí případ... Zloději vždycky, když se 
jim povede, pojídají lahůdkářské zboží." Sousedka odešla spoko¬ 
jena, že se jí podařilo přinésti tuto zajímavou novinu. 

Tchán se zadumal a chtěl pronésti několik myšlenek o malé 
bezpečnosti a o zlořádech, které panují v domě. Chystal se rozpřá- 
dati teorie o tom, že by se měly pečlivě zamykati dveře a každému 
cizímu, jenž jde po schodech, věnovati patřičná pozornost. Ale 
zeti znelíbila se jeho tvář, jež byla složena z varhánků jako tahací 
harmonika. Pohrdl jeho navoskovanými kníry, jež trčely štětino- 
vitě nad zkornatělými ústy. A zejména pobuřovala jej kulatá 
hlava s úzkým čelem, pod nímž sídlila pánovitost, neústupnost 
a hněvivost. Aby se vyhnul rozhovoru, dojedl kvapně večeři a 
odebral se do svého pokoje. Za ním následovala jeho manželka. 


4 

A tu pravil: „Ať je to jakkoliv — již nehodlám tráviti svůj věk 
pod hvězdou na stropě. Nechci naslouchati nářkům tchyně o dra¬ 
hotě potravin. Nechci býti obětí výkladů svého tchána. I mně za¬ 
chtělo se žiti. Což mám stále patřiti na spodničky rozvěšené po 
židlích, na hrnce s naloženým ovocem, které vroubí almary jako 
cimbuří? Což mne má stále pronásledovati hrnek sádla, jehož 
místo je na pianě, zrovna vedle majolikové vázy, v níž má tchán 
uložen dýmkový tabák? A mám patřiti na to, že dveře se samo- 
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volně otevírají, jako by tudy procházely duše dávno zemřelých 
tchánů, kteří nenalézají na věčnosti klidu, protože nedopověděli 
zaživa svoje názory o zlodějích?** 

„Věru — ti zloději/* odpověděla manželka, která si umínila 
kouti železo, dokud je žhavé. „Pak se řekne město! Jak je tu 
postaráno o bezpečnost? Jak může pořádná rodina přebývati 
v domě, kde je loupežnická skrýš? Přeji si míti svoji vlastní 
domácnost. Chci, aby moje kuchyně leskla se bělostnou čistotou. 
Má mysl se kormoutí, když vidím, že se tu s nádobím nešetrně 
zachází. Ale co činiti? Ty jsi odmítl se stěhovati, protože se hrozíš 
svárlivého sousedstva." 

„Myslím,že jsi mi špatně rozuměla/* odpověděl úředník, „já 
pouze vyslovil nelibost nad tím, že se lidé opíjí. Tvrdím, že mezi 
prostými lidmi bují opilství a rvačky, ale jinak je lid ducha mírné¬ 
ho a upřímného. Toužím po vysvobození z této peleše lotrovské. 
Chci odstěhovati se do oněch končin a doufám, že bez odporu se 
podrobíš mému přání.** 

„Vždycky činím to, co ty si přeješ/* pravila manželka, „rozhodl 
ses, abychom se odstěhovali, a tak bude. Jen abys mně potom 
nedával vinu. Pozvala jsem našeho budoucího domácího, aby 
nás navštívil, protože musíme uzavřití nájemní smlouvu.** 

„Nechť přijde; uvítám jej, jak se patří.** 
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KAPITOLA 

ČTVRTÁ 


1 

A jednoho dne zazněl v předsíni zvonek a objevil se strážník 
v uniformě. Následovala jej vysoká, kostnatá žena s hladkým 
účesem a drdolem v podobě osmičky. Strážník se tázal, je-li 
pan Syrový doma? 

„Propána 1“ lekla se tchyně, „a co má být?" 

„ Mám s ním nějaké jednání." 

„Tak jděte dál. Je doma," pravila tchyně, kterou uniformovaný 
strážník uvedl v nepokoj. „Jindřichu," zavolala do pokoje, 
„máte tu návštěvu." 

„Jsem nadstrážník Faktor a tohle je moje manželka," předsta¬ 
voval strážník. 

„Vida!" zvolal úředník, mna si ruce. „Marie, pojd sem, máme 
tu hosty." 

Plecitý strážník vzal úředníka za ruku a třásl jím jako hruškou. 
Nebylo většího kontrastu než tito dva lidé. Úředník stál vedle 
strážníka jako vrabec vedle holuba doupnáka a snažil se vypnouti 
svá kuřecí prsa. 

Přišla manželka a strážník pozdravil ji harašivým „rukulí- 
bám"; po něm pípla „rukulíbám" kostnatá ženština. Strážník 
usedl do nabízené židle a jeho žena složila se jako skládací metr do 
křesla. 

Dveře uhodnuvše, že tchyně je zvědava na to, co se bude mluvi- 
ti, otevřely se dokořán. 
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Ukázalo se, že strážník je člověk nadmíru hovorný a že rád 
mluví vybranou řečí. 

Počal: „Ano... tak tedy, jestli se, jak se říká, domluvíme, budu 
já váš domácí a vy moji nájemníci." 

„Tak jest," přisvědčil úředník. 

„Já jsem člověk," pokračoval strážník, „jak mě tu vidíte. 
Nemám rád dlouhých okolků a zbytečných řečí. Moje přání je, 
vyjít s lidmi. Na mě se můžete ptát kde chcete a každý vám řekne: 
Nadstrážník Faktor je člověk, který si hledí svého a do cizího mu 
nic není. Těmahle rukama," a ukázal svoje chlupaté ruce, „jsem 
celý život pracoval a usilovně střádal. Nyní získal jsem od města 
pozemek, na kterém vystavím svůj domek. Musíte věděti, že já 
ani mimo službu nezahálím, nýbrž šiji se ženou kravaty, které 
pak po domech prodáváme. Já nezahálím ani chvilku, neboť chci 
to někam přivést." 

„Tak je to v pořádku," pravil úředník. 

„Můžete mi to věřit, že mi to dalo dost a dost běhání a lámání 
hlavy. Dnes už jsem tak dalece hotov; všecko mám srovnáno 
v hlavě. Jenom ještě jedno mně chybí. Nějací lepší lidi do 
domu." 

Cředník se narovnal. 

„Podívejte se, já vám to řeknu rovnou. Vedle mne bude stavět 
nějaký Mecl, krejčí. Ten se mi chlubil, že u něho bude bydlit 
doktor. Myslím si: Co se ty, kluku krejčovská, budeš nade mě 
vytahovat? Chci mu dát takovou odpověd: A u mne bude ostávat 
soudní úředník. Tu máš!" 

„A já bych si přála," zapištěla žena strážníkova, „aby na tom 
našem domě byl nápis: ,Postaveno z našich mozolů.* " A ihned 
se odmlčela a složila svoje tenké rty v pomlčku. 

„Ty mlčí" odbyl ji strážník. „Nápis bude, ale jiný. O to jsem se 
už také postaral. Já myslím na všecko.** 

„A jak bude..." poznamenal ostýchavě úředník, „co se týče... 
těchto... podmínek?** Panu Syrovému bylo jaksi sty dno hovořiti 
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o obchodní stránce věci, když strážník projevil tolik citu a ideální¬ 
ho nadšení. 

„Podmínky?“ zvolal strážník s mírným úsměvem, „jaképak 
mezi námi podmínky? Ó, pane, vy mě neznáte. Já jsem takový 
člověk - nol Dívám se tak na vás a vidím, že my dva se nikdy 
nerozejdeme. Já jsem ke každému, kdo to se mnou dobře mysli. 
O podmínky neračte mít strach. Uděláme smlouvu u advokáta 
a do té dáme všecko, co si přejete. Já vám podle možnosti vyhovím." 


3 

Odebrali se k advokátovi, jenž bydlel v téže ulici, o několik 
domů dále. Byl to kolega úředníkův z doby studií; teprve nedávno 
otevřel advokátní kancelář. Advokát hodlal použiti této příležitosti, 
aby se před svým bývalým spolužákem zaholedbal. Chtěl po pří¬ 
kladu starých advokátů vyzvati němým gestem strany, aby se 
posadily do typických advokátských křesel, jichž potah je důstojně 
ošumělý. Chtěl vyslechnouti jejich případ s lehce svraštělým 
obočím, dávaje najevo mírnou netrpělivost; a přitom si pohrá- 
vati přívěskem u hodinek. Měl v úmyslu zvrátiti se do křesla, 
spojiti unaveným gestem roztažené prsty obou rukou a pak počíti 
výklad suchým, právnickým hlasem, jenž je prost vášnivosti. 

Miste toho zmátl se a počal se pitvořiti a zbytečně pochechtávati. 
Zarazil se, neboť si vzpomněl: „Ale co jsem to učinil? Vždyť jsem 
jim měl dát vzkázati po slečně, že pan doktor prosí strany, aby 
minutku posečkaly. Nedbám pořádku.“ Přemýšlel, kterak obhájiti 
svoji důstojnost, a počal znenadání vykládati §§ 1091 až 1121 
občanského zákona. Tvrdil, že § 1096 praví, že „pronajímatel jest 
povinen věc, která je předmětem smlouvy nájemní, v užívání 
nerušiti“. Naproti tomu však § 1098 praví, že „nájemníci a pachtýři 
jsou oprávněni věci nájemní a pachtovní podle smlouvy určitý 
čas užívati, a také v podnájem dáti, když se to může stá ti beze 
škody majitelovy a ve smlouvě to výslovně zakázáno nebylo... “ 

Úředník poslouchal tento výklad s tichou tesklivostí a myslil si 
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unaveně: „Co to tu povídá? O jakých paragrafech vykládá? 
Zbytečně si hraje na seriózního. Proč nosí licousy a proč má kožené 
gamaše? Potřebovali jsme lézti právě sem.** 

Strážník se ujal slova: „No, pane doktore... Paragrafů je 
mnoho, o to není strach. Ale my se s panem Syrovým dohodneme, 
a já doufám, že spolu soudy vymetat nebudeme, my si věrni 
zůstaneme.** A položil svoji tlapu úředníkovi na rameno. 

„Já jenom chtěl,** pravil pán s licousy, suše odkašlav, „poučiti 
vás podle povinnosti o účincích zákona o smlouvě nájemní. 
Nyní můžeme přejít k věci/* 

Stiskl kontakt elektrického zvonku a po chvíli objevila se 
písařka s ovázanou tváří a s archy papíru v ruce. 

Advokát pohlédl na ni ponuře a pomyslil si: „Právě dnes musí 
mít ovázanou tvář. Není to k zlosti? Který lepší advokát zaměstná¬ 
vá písařku s podbradkem?** 

Nahlas pravil: „Jste připravena, slečno? Nuže, pište: Smlouva, 
uzavřená. .. é... mezi...“ 

Hladě si bradu, počal měřiti kancelář dlouhými kroky. 


4 

Zhotovili smlouvu, podle které strážník poskytuje úředníkovi 
ve svém domku, který hodlá vystavěti na pozemku katastru číslo 
to a to, byt na čtyři roky s užíváním zahrady atd., naproti tomu 
úředník složí činži čtyři roky napřed. Pak se advokát zvedl a podal 
stranám ruku s otcovským výrazem lékaře, jenž propouští úspěšně 
vyléčeného pacienta. 

Stísněnost, kterou způsobuje každé úřední jednání, opustila 
zúčastněné; i rozvinul se čilý hovor. 

„No tak tedy/* oddychl si strážník spokojeně, „máme to za 
sebou/* 

„Jsem také rád,** pravil úředník. 

„Jenom,“ řekla paní Syrová starostlivě, „bude-li místo na 
věšení prádla?** 
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„O jel" zvolal strážník, „místa bude!" 

„Já," pravil úředník, „budu pěstovat jiřiny." 

„Nezapomínejte také na zeleninu," připomenul strážník, 
„neboť je to výhoda míti celer, mrkev a kapustu ve vlastní zahradě. 
Mnoho se tím ušetří." 

„Zajisté. Avšak pěstovati jiřiny přináší mnohé rozkoše. Zasa¬ 
díš jiřinu a čekáš s napětím, jaký bude květ. Je žertovné, když 
jiřiny vyrazí jiné květy, než člověk očekával." 

„Naproti tomu," podotkl strážník shovívavě, „nesmíme pro 
samé jiřiny zapomenouti na zelí, které je dobré k masu." 

„Košťálem budeme krmit králíky," řekla paní Faktorová snivě. 

„Oh, králíci 1“ zvolal úředník s nadšením, „jaká to rozkošná 
zvířata! Jejich srst je hedvábná." 

„No, za kůži se mnoho nedostane," uvažoval strážník, „ale 
králík na smetaně? To si dám říci!" 

„Můžeme chovati drůbež?" tázala se paní Syrová. 

„Drůbež bude plniti dvůr veselým pokřikem," pravil úředník, 
„a kohout bude vítati jitro mocným kuropěním." 

„Já proti tomu nic nemám," odpověděl strážník, „jenom musíte 
dbáti toho, aby drůbež nedělala škody na zahradě." 

„A což páv, pane?" 

„Pávi nepřinášejí užitku." 

„Ale jaký je to krásný ptákl Bude kralovati zástupu prosté 
drůbeže; bude nositi korunku smaltové modře; a sedě na zahradní 
zdi, bude stavětí na odiv nádherný vějíř svého chvostu." 

„Pávi nejsou pro užitek," opakoval strážník, „a dělají zbytečné 
svinstvo. Ale chcete-li mít páva, budiž. Já vám nebráním. Na 
všecko vám přistoupím." 

„Moje choť miluje růže. Hodláte ozdobiti zdi své vily popínavý¬ 
mi růžemi?" 

„Také na to myslím. Všecko bude, nač si pomyslíte. Žití budete 
u nás jako v nebi." 

Takto rozprávějíce, došli ke stanici elektrické dráhy. A tam se 
rozloučili, potřásajíce si dlouho pravicí. Strážník říkal: „No, to 
jsem rád," a úředník opakoval: „I já jsem rád." 
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KAPITOLA 

PÁTÁ 
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Pod hvězdou na stropě se vznáší sychravost. Plstěné bačkory 
se šachovnicovým vzorkem šourají se po kuchyni a huhlají sen¬ 
tence o neúctě k rodičům. 

Tchyně vzdychá: „Tak je to." 

Tchán: „Je takové přísloví: ,Nevděk světem vládne. 4 44 

Tchyně: „Oni jsou takoví tajní." 

Tchán: „Ona je horší než on." 

„Mně budeš něco povídat. Já ji už dávno pozoruji." 

„Jojo." 

„Tak je to." 

Tchán protahuje drátkem svoji dýmku. Pak jde natáhnout 
pendlovky. „To ví čert/ 4 vrčí, „co s těmi hodinami děláte. Když 
tomu nerozumíte, tak toho nechte. Od toho jsem tu já. Ba, ano... 
všecko se tu chýlí k zničení. 44 

„Abyste věděli, je to od vás špatnost/ 4 praví truchlivě tchyně, 
strouhajíc perník, „chcete se stěhovat — stěhujte se. Nikdo vás 
tu nedrží. Ale to vy nemáte přijít ke mně a říci:,Maminko, hledá¬ 
me si byt? 4 Co? To jsme si od vás nezasloužili!" 

„ My jsme jim málo/ 4 praví tchán s jistou ironií. 

„Copak jste se měli u nás špatně?" volá tchyně pateticky. „Ne¬ 
dělala jsem tomu s brejlemi vepřový řízek, protože nejí hovězí 
s rajskou omáčkou?" 

„Nemáš nikomu podstrojovat," řekl tchán přísně, „nechceš — 
nejez!" — 

„Ona si koupí nový klobouk a nemá tolik cti, aby mi ho přišla 
ukázat. Ó, tebe bude musit Pánbůh potrestat za tu faleš! Zač mě 


23 


Bůh trestá, že mám takové nezdárné dítě?" stýská si tchyně. 

„A mlč už," praví tchán. 

„Co bych mlčela? Jiná přijde: Maminko, mám nový klobouk, 
co tomu říkáš?" 

„Co bych říkal? Mlčet máš, povídám. Už nechci slyšet řeči." 

„Áál Ty mi budeš rozkazovat? Podívej se na sebe. Celý den 
mi tu sedí v bačkorách. Táhni po svých. Už jsi mě omrzel." 

Tchán vzplanul jako hranice smolného dříví. 

„Ženská!" zvolal pateticky, „co si to dovoluješ? Churavého 
člověka budeš urážet? Nepřej si mě, neboť mám slabé srdce. 
Kdybys byla ušlechtilá žena, měla bys soucit s mým očním nedu¬ 
hem. Nevidím už ani na čtení, taková se mně dělají kola. To mám 
za svoje dobrodiní, za to, že jsem se obětoval.. ." 

„Kde jsou nějaká dobrodiní? A jaké obětování?" 

„Zničili mě," dýchal těžce, „utýrali mě. Ona mě chce připravit 
do hrobu. Pamatuj si, žes mne urazila. Ó, ty budeš těžce umíratI" 

„Ale dobře," dodal mstivě, obouvaje si boty, „odcházím na- 
vždycky. Již nikdy mě nespatříš. Odejdu někam. .. Malý pokojík 
si najmu a tam svůj život skončím." 

„To si odpočnu," míní tchyně. 

„Tak, tak..." huhlá tchán, kochaje se ve svém pokoření, 
„všecko je dobré, já vím, já vím... Už mě nepotřebujete. K niče¬ 
mu nejsem. Můžete mne odehnati od svého prahu. Já už jdu; 
nebudu překážeti..." 

„A to udělá mně," stýská si odcházeje, „taková ženská! Nabí¬ 
zeli mně nevěstu jako květ, dceru majitele výčepu lihovin. Ztepi¬ 
lou, bohatou, hodnou, pořádnou... Kam jsem dal oči? Pominul 
jsem se, že jsem si vzal tuhle babu..." 

Dveře zapadly hromovou ranou. Vetchý dům se otřásl. Ná- 
jemnické hlavy vylézají ze skulin. Tchyně vybíhá na chodbu a volá, 
naklánějíc se přes zábradlí: „Abys mohl chodit za mnou, dala 
ti Anna podrazit boty. Tak!" A zavřela za sebou dveře. 
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Tchán sedí na schodech, skrčen v uzlíček, a vyje: „LidičkyI 
Lidičky 1 Pohledte na mě! Vlastní žena vyhnala mne z domu.. . 
Jsem stařec bez přístřeší... Ouu! Ona mč chtěla zabít, smilujte se 
nade mnou.. 

Krejčí Samec vyběhl s mírou na krku. 

„Tak co je, pane," praví soucitně, zdvíhaje starého pána, 
„copak si to tak bereme k srdci? Ono se to k dobrému obrátí. 
Pojdte k nám, dostanete kafe. Každý máme své trápení..." 

Tchán se těžce zdvíhá a mluví malátným hlasem: „Děkuji 
vám, pane Samec. Já vím, že při mně držíte. Ale mně už nemůže 
býti pomoženo. Má poslední hodina udeřila. Ona," šeptá tajemně, 
ohlížeje se nazpět, „ona mě chce otrávit. . . Já to dobře vím... 
Tam jdou, vidíte je? Oni se s ní spojili, aby mne zničili. -." 

Po schodech jde úředník s manželkou. 

„Jděte se podívat na své dílo," praví tchán zlomeným hlasem. 
A odešel. 

„Kam jde?" lekl se úředník. 

„Do kavárny," odpověděla manželka suše. 

„A co... o jakém díle mluví?" 

„Pohádali se. Jako bys je neznal." 

Zloba čiší ze všech koutů. „Tak — tak — tak —odříkávají 
lítostně hodiny. Tchyně neodpovídá na pozdrav. Na kamnech 
sesula se za suchého třesku hromada nemytého nádobí. Ve vzdu¬ 
chu převaluje se tesklivá zatuchlina. U dveří hrbí se zrzavá kočka, 
chystajíc se vyklouznouti. Neboť miluje klid, mírnou pohodu 
a nenávidí domácích nesvárů. 

„Odejděte!" dupe tchyně, spatřivši manžele, „nechci vás vidět! 
Jste příčinou mého neštěstí. Už abych se vás zbavila!" 

Manželé obracejí se mechanicky ve dveřích. 

„Tak tedy půjdeme do biografu," rozhodla manželka. 
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Vlahý večer šumí ulicemi. Na křižovatkách srážejí se proudy 
lidí. Pohyblivá světelná reklama oznamuje, že „Maud otevřela 
dopis a ňadra se jí bouřlivě dmula a pokračování tohoto románu 
dočtete se. 44 Ohromná žárovka „Osram 44 mrkla a zazářila červeně, 
mrkla a vrhla kolem sebe sinavou modř. Ženy, tušící za sebou 
muže, zastavují se u výkladních skříní. U vchodu do cukrářství 
stojí bába, jež se kývá mechanicky a šelestí jako osikové listí za 
podzimního větru: „Zaplaťpánbůh, milostpáni, zaplaťpánbůh, 
milostpáni!* 4 Stojí muž se zelenou šálou u stolku, na němž dumá 
krahujec, připoutaný řetízkem, a povykuje: „Hlavní výhra sto 
tisíc, zítra neodvolatelně tah! 44 

Manželé Syroví kráčejí ulicemi. 

Manželka se usmívá, ponořena v sebe. 

„Řekl/* praví, „že se můžeme stěhovat na podzim. Prvního 
října bude všecko hotovo. 44 

„Ani se nenadějeme a budeme mít podzim/ 4 míní úředník. 

„Můžeme býti rádi, že náš domácí bude strážník. Ten nás 
neošidí. 44 

„Je pamětliv toho, že je pod penzí. A bude nás chrániti před 
zločinci. 44 

„Jak je starostlivý a rozvážlivý! 44 

„Také mně se líbí. Budeme žiti v trvalém přátelství. 44 

„A ona, 44 pravila manželka, potlačujíc samolibost, „říkala mně 
,mÍlostpaní‘ l 44 

„To nejde, 44 rozohnil se úředník, „nedovolím takovou de- 
vótnost. Chci býti rovný s rovnými. Budu se snažiti, aby zapo¬ 
mněli na to, že jsme lepší lidé. Chci se sbratřiti s prostým li¬ 
dem. . 

Zamyslil se a pak pravil: „A já budu se ve volných chvílích 
věnovati zahradnictví. Opatřím si odborné spisy, které budu pilně 
studovati. Ó, jak se těším! Budu rýti a kopati; moje svaly naběhnou 
a líce pokryjí se brunátnou hnědí. 44 

A napřímil se, jako by cítil v žilách příliv nové mízy. 
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Manželka uvažovala: „Je dobře, bude-li sám pracovati na zahra¬ 
dě. Nemusíme si vzít člověka. A na zelenině se ušetří.** 


4 

Když přišli domů, tchán již ležel v posteli. Kouřil a černou noční 
čepičku měl na kulaté hlavě. Z peřin na vedlejší posteli čouhal 
rulík šedých vlasů. 

„A já ti říkám... baf — baf — baf. ... že vím určitě ten oka¬ 
mžik, když dostal jsem tu nemoc,“ pokračuje tchán v jakémsi 
výkladě. 

„Ale jdi?“ divila se tchyně. 

„Byl jsem... baf — baf — baf ... hoch asi třináctiletý. Stál 
jsem u plotu a najednou cítím, že mne ofoukl jedovatý vítr. A už 
to bylo. Od té doby jsem takový malátný... Jen taktak, že se 
klepu... ** 

„Koupím si takové mazání,** praví šedý rulík, „Hedvička mi 
dala recept/* 

Manželé přáli dobré noci a vešli do svého pokoje. 

„Ani se mě neptal, jak se mi vede,** stýskal si tchán. 

„Nech ho. On je horší než ona. Ona byla vždycky k nám po¬ 
zorná.** 

Úředník pravil při svlékání: „A víš, jak upravím záhonek? 
Z kraje do první řady dám temně modré krokusy, do druhé žluté 
miniaturní hyacinty a doprostřed tulipány.** 

Vklouzl do chladných peřin. „Anebo,** pokračoval, „mohu 
dát do první řady modřence nebo scilly, potom růžové hya¬ 
cinty. ..“ 

„A kde bude mrkev, kapusta, celer?“ přerušila jej manželka. 

„Počkej, to se všechno uspořádá... chci také pěstovati oměj. 
Ale pozor 1 je jedovatý.. 

Manželka ulehla a zhasila světlo. 

„A což pereny, počkej, až uvidíš pereny...“ 

„Nech mě, já jsem dnes nějaká unavená.** 
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„Pereny, pereny ..." bručel úředník, objímaje manželku. 
„Pereny... “ vzdychl dlouze, když lezl zase do své postele. 
„A já... věděl jediný z celé třídy, že střevíčnlknazývá se vě¬ 
decky cypripedium calceolus... “ 

Potom usnul. 
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KAPITOLA 

ŠESTÁ 


1 

Pahorek za městem ožil stavebním ruchem. Po pás obnažení 
mužové stojí v jamách a obloukem vyhazují hlínu. Žena se šátkem 
na hlavě mísí vápno, z něhož se kouří. Cihly zvoní na vozech; 
a koňské výkřiky kočí, jejichž nohy jsou ovinuty vojenskými 
gamašemi, plní vzduch. Hromady písku přilákaly zástup košila- 
tých děcek. A mezi zednickým lidem pobíhá černý chundelatý 
psík, jehož ohon je zatočen jako hodinové péro. Pes raduje se 
z ruchu a pohybu. Nemá žádného pána, neboť všichni mu po¬ 
roučejí. Jak se objevil na staveništi, nikdo neví. Snad byl najat 
s ostatními jako pomocný dělník. Do té doby plahočil se po vesni¬ 
ci, nemaje domova a zakoušeje tvrdost vesničanů. Ale nyní dostalo 
se mu úřadu hlídače a pes je hrd na to, že není již vakantní, ale 
pevně zařazen ve společenský řád. A umiňuje si, že bude ochotný 
a pozorný vůči stavějícímu lidu, ale hrubý a sveřepý proti všem, 
kteří nepáchnou po zedničku. Za noci, kdy stavební místo je opuště¬ 
no, pobíhá černý pes kolem boudy, která kryje zednické náčiní. 
Při každém šelestu opírá se o přední nohy, vztyčuje uši a vyráží 
úsečný, hněvivý štěkot. Pes zajisté přehání svoji hlídačskou horli¬ 
vost; jest dychtiv pochvaly představených. 

Uprostřed dělníků stojí strážník a mává krumpáčem. Kousky 
tvrdé země, která příliš dlouho odpočívala, stříkají kolem. Je 
oděn pouze v roztřepené cvilišky; na hlavě má starou úřední 
čepici, jejíž roztrhané dýnko obnažuje rezatý drát; rozhalená 
košile odkrývá zarostlá prsa; a na zádech hrají svaly jako tovární 
transmise. Každý jeho pohyb, vypočítaný a přesný, prozrazuje 
selský původ. 
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Ve městě rozhlaholily se zvony a hodiny na věži počaly biti 
poledne. Strážník zarazil lopatu do země. Dělníci počali vylézati 
ze svých děr. Rozbalují pestré šátky, v nichž je skrojek chleba 
s důlkem, který skrývá hrudku másla. Strážníkova žena přinesla 
v tašce z voskovaného plátna hrnek s obědem. Strážník pojídá 
chvatně polévku ve stoje, po příkladu vojáků, jimž byla na po¬ 
chodu rozdána menáž. Jedním okem dívá se do hrnku a druhým 
pohlíží na vykonané dílo. Dojedl a chopil se zase nástroje. Žena 
sebrala nádobí a odcházela, jsouc sledována Černým psem, jenž 
se tázal žalostným kňučením: „A co já, nic?" 

Strážník zaclonil si oči; poznal úředníka, který se blížil, přeska¬ 
kuje hromady stavebního materiálu. 

„Á, návštěvník přišel se na nás podívat?" a široký úsměv oblil 
jeho tvář. 

„Ano, ano." Úředník stojí v rozpacích a rozhlíží se kolem. 
Chtělo se mu říci něco bodrého, ale nic mu nenapadá. 

„Tak stavíte?" vyhrkl po chvíli; a okamžitě se zastyděl za 
svoji pošetilou otázku. 

„To víte. Stavíme, stavíme. Je to práce kriminální." 

Zedníci počínají do sebe šťouchat. 

„Ten chleba leze těžko do krku," povídá jeden s visutým 
ohryzkem. 

„Bylo by potřeba zavlažit," odpověděl mladík s vyholeným 
krkem. 

„To věřím. Ty by sis dával." 

„Dával. A ty ne? Trošku piva by tento..." 

„Ba jo, pivo by bodlo." 

„Pivo dává sílu." 

Úředník pochopil. Vytáhl dvacetikorunu a pravil zardívaje se: 
„Tady máte, pánové, na pivo." 

„Ale, ale," odmlouval horlivě dělník s visutým ohryzkem, 
„vždyť to nemusilo být. To my jen takové řeči mezi sebou vede¬ 
me, abychom užili legrace." Ale vzal peníz a zvolal: „Františku 
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— šup, pro pivo. Už ať seš tady." Mladší zedník utřel si ruce 
o kalhoty a pelášil. Úředník stal se středem pozornosti. Nevěděl, 
co má říci, a přešlapoval, usmívaje se provinile. Pak se rozloučil 
a kvapně odcházel. 

Zaslechl za sebou volání. Ohlédl se a spatřil skupinu zedníků, 
kteří se drželi kolem krku a natahovali směrem k němu sklenice 
piva. Úředník se zastavil a kynul rukou na pozdrav. 

Před jedním domkem seděl na schůdku starý muž bledé, vodna¬ 
telné tváře; berle ležely vedle něho. 

Starý muž pravil, těžce dýchaje: „Pane, neděláte dobře, když 
jim dáváte na pivo." 

„Proč?" tázal se úředník. 

„Tento... Nemáte je podporovat... Napijí se a dělají nez¬ 
bednosti, místo co by pracovali. Holota!" A starý muž odplivl si 
dlouhým obloukem. „Mne také nikdo nepodporuje," pokračoval 
závistivě, „říkají: Co si hovíš? Já si nehovím, já jsem marod. 
Kdybych měl sílu, šel bych po svém." 

Úředník sáhl do tobolky a dal starci korunu. 

„Pánbůh naděl," zaskřehotal za ním stařec. 


3 

Potom vylezli lidé ze svých děr; zedníci kladli cihlu na cihlu; 
zdi hnaly se do výše; a pak udělali kolem nich klec z lešení. 
Strážník stál na vrcholu a velel jako kapitán ze svého můstku. 
Bylo-li třeba, aby zedničil, dělal zedníka; ale vyznal se i v tesařině 
a v jiných stavebních řemeslech, neboť, když ve službě patroloval 
ulicí, tehdy se zastavoval a díval se pracujícím do rukou. A mnoho 
od nich pochytil, neboť strážník má mít otevřené oči, zvláště, 
chce-li se státi domácím pánem. 

Při práci přemýšlel a spekuloval, jak by majetek zvětšil a všeho 
užil ke svému prospěchu. 

„Půdu nájemníkům nedám," rozhodl se. „Mohou i na dvorku 
věšet prádlo. Na půdě budu chovat holuby." 
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A zadumal se; již viděl v duchu holuby, kteří létají ve výši 
v pravidelném kruhu. Mimoděk natáhl dlaň a lákal neviditelné 
holuby tichým pískotem. 

Probral se chvatně ze zamyšlení a podezíravě pohlédl na stavbu 
svého souseda, krejčího Mecla, jenž stavěl pro svoji dceru, která 
se měla na jaře vdávat. Když byl soused se stavbou dál, tehdy pobí¬ 
zel strážník netrpělivě své dělníky, aby si pospíšili; a radoval se, 
když viděl, že krejčí zůstává za ním. 

Avšak přitom dílo pokračovalo zvolna. Neboř strážník, nemaje 
peněz na výplatu, propustil několik dělníků. Posléze stavěl sám 
se svým otcem a švagrem, jenž byl dlouhý, zasmušilý muž se slza¬ 
výma očima, jako by trpěl věčnou rýmou. 

Nad nimi vládl strážník despoticky a oba poslouchali ne¬ 
odmlouvajíce. Strážník nutil je k ustavičnému spěchu. A žehral 
i na večerní stíny, které pokrývaly rozdělanou práci, a chtělo se 
mu zastavit čas a oddálit noc. Otec doufal, že mu syn poskytne 
útulek, aby si na stará kolena odpočal, a zasmušilému švagrovi 
slíbil strážník, že mu půjčí peníze na zařízení dílny. 
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KAPITOLA 

SEDMÁ 


1 

Tak prchlo léto a nastal podzim. Prudký vítr vtrhl na předméstl 
a rval lidem čepice s hlavy. Hvízdal, skučel a tropil poplach. Po 
kopci šplhaly kozy a zamyšleně přežvykovaly. Husy srážely se do 
houfů a náhle, jako by se smluvily, rozevřely s pronikavým po¬ 
křikem křídla a uháněly ulicí, kolébajíce se v bocích jako selky. 
Vítr nadouval prádlo, jež bylo rozvěšeno na prostranství ohrani¬ 
čeném plotem; cuchal spodničky a živůtky a vlézal do mužských 
spodků, které nafoukl jako měchuřinu. Na elektrickém vedení 
třepetaly se pestré kusy ocasů, které tam zanechali papíroví draci. 
Strážníkovi podařilo se před zimou pokrýti střechu. Nato pohádal 
se s otcem, který odcházel do vesnice s myšlenkou, že dnes nedo¬ 
žije se člověk u svých dětí poděkování. Švagrovi na dotaz „tak co 
bude s těmi penězi" odpověděl „jo, holenku, až se uvidí, co a 
jak". A tu švagr pohlédl na něho zasmušile svýma slzícíma očima, 
sáhl zkornatělou rukou, jež byla kropenatá vápnem, na záhyb 
čepice, vytáhl odtud nedopalek, který zádumčivé zažehl, mávl 
rukou a šel po svých. 


2 

„To máte tak," vykládal strážník úředníkovi, který se přišel 
podívat na stavbu, „chtěl jsem, aby to bylo všecko do podzimu 
hotovo, ale přepočítal jsem se. Lidi se mi rozutekli, tátovi vlezlo 
něco do hlavy a on odešel. Postavil si hlavu. Jářku: Ty si stavíš 
hlavu? Tak já taky. Hněváš se? Hněvej se. On mi nemůže zapo 
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menout, že jsem si vzal tuhle svoji ženu proti jeho vůli. Povídal: 
Vezmeš si Mařenu. Já: Žádnou Mařenu si nevezmu. Já mám svou. 
Prý: Jenom jedním okem se na Mařenu podívej, jaká má prsa 
a boky; ta by pasovala k tobě. A co ta tvoje? Vždyť je to jako vosa. 
Vem rozum do hrsti a uvažuj. Já: Vy si ji brát nebudete; a já od 
toho, co jsem si předsevzal, nikdy neustoupím. Takový jsem já." 

Strážník vytáhl míru a počal měřiti rozměry oken. Po chvíli 
ustal, vzpřímil se a pošinul čepici do týla. Pak pokračoval: 

„A kdyby moje máma, znáte ji, měla o mně něco špatného říci, 
tak jí sluchu nedávejte. Ona je taková mlsná bába, že byste ani 
nevěřil. Nejraději by všecko snědla. Všecko se musí před ní zaví¬ 
rat. Co vám nebudu vypravovat. Já, pane, dělám také hadrové 
hračky pro děti. Jednou jsem šil takového slona z veluru. Kly, 
potažené bílým etamínem, byly hotové a ležely na stole. Bába 
obchází kolem a kouká. Myslím si: Co ty, bábo, máš tu k pohle¬ 
dáváni ? Obrátím se a ona honem popadla jeden kel a už jej strká do 
huby. Vidí, že se na ni dívám, klade rychle kel na stůl a brumlá: 
,A já, hloupá, já myslela, že je to vanilkový rohlíčekl ť — Chachal 
Já ti dám vanilkové rohlíčkyI — Ty bábo jedna nenažraná...“ 

Shýbl se, vzal džber s barvou a vynesl ho na chodbu. 

„A co se týče švagra... Podívejte se, jak je hubený. Toho sžírá 
lakomství. Má velké oči. Co vidí, musí mít. Ten na člověka chodí 
a jenom: Dej mi to, půjč mi to. Nic nedám, nic nepůjčím.Mně 
také nikdo nic nedá. Byl jsem hloupý, ale už nejsem." 

Úředník poslouchal tuto řeč a Škrabal při tom nehtem maltu na 
zdi. Myslil si, to jsou všechno pěkné věci, ale jak já k tomu přijdu? 
Nahlas pravil: „Ano, jsou lidé..." 

„Šetři, řekl jsem švagrovi, jako já šetřím, a budeš mít. Já také na 
nikoho nelezu. Tak se urazil a odešel. Jdi si. Proto jsem nemohl 
být se stavbou hotov. Vidíte, jaké mám trápení..." 
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Tak tedy nezbylo nic jiného než stráviti zimu ve starém domě. 
A zima táhla a starý dům ponořil se do hlubšího šera. Ulicemi 
honily se vodorovně sněhové vločky; a vichřice hrála tence na 
okapové roury a skuhrala v komínech. Sníh měnil se na ulicích 
v černou kaši, která se lísala k nohavicím chodců. Hvězdice na 
stropě zvlhla jako stará rána. Dveře se samovolně otvíraly; a okna 
neklidně drnčela. 

Avšak úředník již neviděl truchlivého šera, nepozoroval hvězdi¬ 
ce na stropě. Žil již ve své budoucí zahradě; viděl se, kterak sklání 
se nad záhony. Když pohlížel na hvězdu na stropě, tehdy měnila se 
mu v překrásný květ podivuhodné barvy. „Tento květ," šeptaly 
sladce jeho rty, „vypěstil jsem ve své zahradě. Nazývá se Dahlia 
Maxima Syrový. Je z rodu exotických jiřin. Zdaleka putují davy 
botaniků, aby spatřily tento div. Musejí si pospíšit. Nebolí Dahlia 
Maxima Syrový kvete jednou za lidský život." 

I žlutá budova na Ovocném trhu je ponořena do medového 
světla. Exekuční úřad, který odděluje skleněnými přepážkami 
úředníky od hlučícího davu advokátních koncipientů, solicitátorů, 
kancelářských úřednic a různých existencí s promáčknutými 
tvrdáky, kteří slídí po kořisti, mění se ve skleník, kde ve vlahém, 
pařlivém vzduchu bují rostliny nevídané krásy. Není mříží na 
oknech; není aktů, které dlužno červenou tužkou označovati 
čísly referentů. Jaké přílohy? Jaká priora? Zde je zelený pažit. 
A žluté, zašlé ornamenty na zdích pučí novými, hebkými lístky, 
které zkroucenými tykadly se zachycují na tyčích a tvoří půvabné 
loubí. Pan Syrový úřaduje v besídce a květy střásají růžové lístky 
na jeho hlavu. 


4 

„A proč se nestěhují?" žehrala tchyně, „pořád, že se budou stě¬ 
hovat, a zatím mi tu sedí. Nestojím o ně. Jděte si k svému poli¬ 
cajtovi, když je vám milejší." 
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„Oni se nebudou stěhovat/* mínil tchán, „kdopak by se dnes 
stěhoval. Však oni dobře vědí, že tak, jako u nás, se nikde mít 
nebudou.“ 

Pravil a šel vyklepat svoji dýmku do bedny s uhlím. 

„Já je tu nechci mít/* pokračovala tchyně, „dobře bych ty 
pokoje pronajala. Dnes byli tu nějací páni se ptát po bytě.. 

„Bude lépe, když tu zůstanou. Nechci tu mít nějaké cizí lidi. 
Bude nepořádek. Jako dole u Bednářů. Jejich pán se oběsil zrovna 
na Štědrý večer. Koupil si čtvrt kila salámu, snědl a oběsil se... 
Tak to bývá. Ted mají Bednářovi s tím svízele. Musejí běhat na 
policii a po úřadech. Jak k tomu přijdou? Tak to máš s cizími 
lidmi. Cizí člověk nemá uznání/ 1 

„Však se každý nevěsí/* odporovala tchyně, „jsou i pořádní 
páni. Ten učitel, co bydlil u Bednářů, ještě dnes vzpomíná a tuhle 
psal takové krásné psaní. Někdo se vyvede, někdo ne.“ 

„Pořád něco mluvíš a konce to nemá. Ženská 1 Odejdou a kdo 
mně bude předčítat noviny? Vždyť já jsem už takřka slepý. Taková 
červená a zelená kola dělají se mi před očima. To se ví, na mne 
nebere nikdo ohledy/* 

„Nemusíš číst noviny. Stejně z nich nic nevyzkoumáš. Kdybys 
raději si hleděl svého. .. ** 

„Ááá, zase začínáš? Ó, ty babo! Ty také rozumíš novinám... 
Zase mne vyháníš z domu? Tak, tak. . . Dáváš pěkný příklad 
mladým. Já se nedivím, že od nás utíkají. Tady není žití, tady není 
bytí...** 

Toho dne nepřišel tchán k obědu. 
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KAPITOLA 

OSMÁ 


1 

A když přešla zima, tehdy opět ožil kopec na předměstí. Přišli 
řemeslníci a naplnili dům. Natěrači s kropenatými obličeji přinášeli 
džbery barev. Kamnář strkal svoji ježatou hlavu do kamen. 
Svištěl hoblík, z něhož vylézaly spirály hoblin. Pak přišel malíř 
s omrzlým nosem a jeho šedivý, paťatý pomocník. Postavili 
štafle, kladli patrony na stěny a zpívali dvojhlasně: 

My nic nechceme } 
jenom co nám patři. 

My chcem se smířit 
s německými bratry. 

My chcem svobodu 
obojímu národu , 

Némcum ale nebudeme 
nikdy v podrobu. 

A mezi řemeslníky poletoval strážník se skládacím metrem. 
Jeho poddůstojnický hlas duněl mezi prázdnými stěnami. 

Když pak slunce zapadalo, tehdy strážník oblékl blůzu, nasadil 
čapku a vyšel. Na vzdálenost několika kroků se zastavil a zahleděl 
se na svůj domek. Na průčelí bylo zříti nápis, který vytvořil 
štukatér, přičiniv k tomu několik stylizovaných květů. 

Ó, SRDCE LIDSKÉ, 

NEBUĎ SRDCEM JEŠITNÉ ŠELMY! 

slabikoval strážník a oči se mu zalily vláhou pohnutí. 
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„Jsem majetnik, jsem domácí pán," říkal si, „a podíval bych 
se na toho, kdo by se mi postavil." 


2 

Také starý dům ožil nezvyklým ruchem. Stěhovali domácnost 
úředníkovu. „Hej — rupl" mohutní lidé od speditéra, jichž hlava 
byla plna slaměných drtin a kteří měli za uchem cigaretu, snášeli 
kusy nábytku z třetího patra před dům, kde netrpělivě hrabali 
koně se širokými zadky. Vozka speditérského vozu, který seděl ve 
výši na skládacím sedadle jako akrobat na visuté hrazdě, volal na 
koně: „Prr — Kadle! nebo tě přejedu po hubě, budeš vidět!" 
Kůň Karel zastříhal ušima, a nakloniv se k sousedovi, něco mu 
pošeptal. 

Tchyně míchala u plotny jíšku a utírala si oči. 

„Marie," říkala dojatě k své dceři, která balila nádobí do beden, 
„nezapomeň na nás a přijd se někdy podívat. Víš, že táta je ne¬ 
mocný. On na to drží. A koupila jsem ti uhlí, abys měla pro 
začátek/ 4 

Tchán pobíhal s ustaranou tváří z přízemí nahoru a shora dolů; 
a podobně jako klaun v cirku chápal se nábytku, který nakládali si 
chlapi do popruhů, jež měli zavěšeny na žilnatých šíjích. Úředník 
stál dole u vozu jako vojenská asistence u katafalku generálova; 
a dával úzkostlivě pozor, aby se nic nerozbilo. 

A když nakládali poslední kousek, tehdy seběhli se nájemníci, 
kteří stáli za dveřmi v záloze; i propukl škytavý hlahol na rozlou¬ 
čenou. Přišel krejčí Samec; čechral si vlasy a mumlal: „Mnoho 
štěstí." Přišla manželka nožířova, obklopena zástupem děcek, která 
měla prst v ústech; a to nejmenší nesla na zádech; volala: „Mno¬ 
ho štěstí a božího požehnání." Nožíř zvedl šedivou hlavu, jež je 
celý den skloněna nad bzučícím brusem, a pravil: „Nazdárek." 
Snesli v nosítkách i paní Redlichovou, jež byla raněna mrtvicí, 
dívala se vytřeštěnýma očima na ten ruch a říkala: „Tak, tak, tak." 
I domovnice, o které říkal celý dům, že je svině, a jejíž muž se 
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oženil v Rusku podruhé, utírala si nos plochou dlaní a stkala 
usedavě. A hostinský v černém sosáku a s holým krkem vyšel 
2 výčepu, provázen kyselým zápachem pivních splašek, a podával 
úředníkovi ruku: „Tak už nás opouštíte, pane Syrový ? A to jo, to jo. 
Mějte se dobře." Pak zavolal do lokálu na podomka, že přijeli se 
sodovou vodou. 

Úředník byl dojat a srdce se mu tlačilo do krku. Najednou bylo 
mu líto, že opouští ten starý dům, oprýskané chodby, temné 
schodiště, kde v noci tiskli mladíci piŠtivé služky k zábradlí; a to 
třetí patro, kde rudě mrkala olejová lampička pod zasmušilým 
křížem. A jaksi mu bylo líto i vlhké hvězdy na stropě, i plstěných 
bačkor se šachovnicovým vzorkem. Cítil, že člověk, jenž léta 
žije v domě, stává se jeho součástí, i zdálo se mu, že i starý dům 
vraští dojatě obočí a volá: 

„Tak nazdárek, pane Syrový." 


3 

A v novém domě zažehla manželka oheň v kamnech. Tu poprvé 
vznesl se kouř nad dům jako dým z hranice Abrahámovy na zname¬ 
ní, že novostavba přestala býti novostavbou, je příbytkem lidským. 
Jakmile stěny načichnou člověčinou, usídlí se penáti ve vlhkých 
zdech, jež páchnou klihem. Předtím ale musejí se vystěhovati 
duchové stavební, kteří temně praskají v podlaze, šramotí v kou¬ 
pelně a ve stěnách odlehčují si drolivým zvukem. 

Oheň zapraskal v kamnech, plotna se rozehřála a paní Syrová 
uvařila malířům kávu. Je to oběť na znamení smlouvy, uzavřené 
mezi člověkem a domem. Malíři usedli na podlahu, smočili svoje 
vousy do hrnků; pak utřeli si ústa a řekli: „Naděl Pámbu, milost¬ 
paní." 

Načež vylezli opět na štafle a spustili dvojhlasně: 

On £apomnil na doby natí lásky, 
on vypustil mi £ důle docela . 
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Ocenil se a já se byla di-hi-hivat, 
jak svou milou vede £ kostela . 

Ó loučeni, ó loučení . .. 


4 

Rozneslo se, že se do nového domku stěhují, a to pobouřilo 
čtvrť. Od příbytku k příbytku letěla o tom zvěst; poplach vzbu¬ 
zoval poplach, jako když povstalci v horách zapalují ohně, jichž 
záře má obyvatelstvu oznámiti, že ta hodina udeřila. 

Stařeny vybíhají z Šedých domů; spěchem plandají jim zástěry; 
a pod blůzami kmitají se svislé prsy jako bublina ve vodováze. 
A mužové vykládají se v okně; jejich dýmky míří k zemi jako 
krokvice. Starci usedají přede dveřmi a přežvykují bezzubými 
ústy jako dobytčata. 

čtvrť vystrčila svoje tykadla a ohmatala s velkým zájmem kre¬ 
denc, která byla tak těžká, že čtyři muži, vysílajíce hromy k nebe¬ 
sům, jen s námahou dovlekli ji do pokoje. Skládání účastnili se, 
byť i pouze radou, lidé vyložení v oknech. Vidouce nesmírnou 
kredenc, napřahovali dýmky a volali: „Na štorc I Mládenci, vemte 
to na štorc!“ 

A když složili, dostali na pivo, pošinuli čepice k uchu a odebrali 
se naproti k výčepu, kdež foukali do pěny a říkali: „Byla to racho¬ 
ta, jo? Hérnais!" 


5 

A naposled vybalili zrzavou kočku z košíku. Kočka, která byla 
již připravena na to nejhorší, protože takového rozruchu nepa¬ 
matovala, vyskočila a postavila se uprostřed kuchyně úplně zmate¬ 
na; její oči, protknuté čárkou zorničky, byly kulaté jako tolary. Po¬ 
tom očichala nábytek, lesknoucí se bílým emailem, a shledavŠi, že 
se v kamnech topí, uklidnila se a počala pečlivě upravovati srst, 
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Chtělo se jí odpočinouti po tom strádání, ale znepokojovala ji pří¬ 
tomnost mnoha cizích lidí, kteří chodili sem a tam. „Jaký to nepořá¬ 
dek/* stýskala si, „a jaké mají velké boty! Ouvé! Že mi šlápnou na 
ocas?“ 

A shrbivši se, vyklouzla ven, vymrštila se na zahradní zídku, 
tam stočila se do koutečku a lítostivě vzpomínala na svůj teplý 
výklenek pod kamny, jenž jí byl místem sladkého rozjímání 
o marnosti všeho, kromě tepla. 


6 

Počali rozestavovati nábytek. Strážník přišel a nabídl se, že 
pomůže. Opíral se mohutnými plecemi o skříně a pošinoval 
kredencí sem a tam. Dostal také hrnek kávy, kterou vypil ve 
stoje. Pak odešel s pochybnostmi v srdci, sluší-li se, aby domácí 
pán dělal nájemníkům nádeníka. 

„Oni se domnívají,** dumal hněvivě, „že já jsem něčí otrok. 
To jste ale na omylu. Dnes jsem já domácí pán a žádný podomek. 
Já vám taky neberu, že jste úředníci. Moc se mně tu, panečkové, 
neroztahujte, nebo vás srovnám. Kdo mě nezná, ten se může ve 
mně zmýlit. A o kafe vám nestojím. Mám, chválabohu, co 
jíst.** 

Na cestě pohlédl zachmuřeně na dům svého souseda, jenž lišil 
se od jeho vily tím, že měl balkón; a pomyslil si zavile: „Potře¬ 
buješ balkóny, kluku krejčovská 1“ A vzal hroudu a hodil ji po 
skupině vrabců, kteří se slétli na hromádku koňských koblih. 

V bytě zatím svištěl rýžový kartáč a zimničně pracovaly smetá¬ 
ky. Úředník použil zmatku a vytratil se. Řekl si, že se rozhlédne po 
novém okolí. Dal se volným krokem podél tovární zdi, jež pře- 
krojila řadu dělnických činžáků. Tovární okna měla vytlučené ta¬ 
bulky; a jimi dral se temný hukot strojů a hvizd transmisí. Že¬ 
leznou mříží uviděl rozsáhlé prostranství dvora, kde se válely 
kusy železa. Ženské, sehnuté jako pahýly staré vrby, sbíraly cosi 
do jutových pytlů. K továrně přiléhala žlutá budova, vystavěná 
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v jakémsi maurském, fabrickém slohu, jaké stavějí se pro tovární 
úřednictvo. 

Tovární zed byla pestrá plakáty. Úředník zastavil se před zele¬ 
ným návěštím, jež oznamovalo, že 


Profesor záhrobních věd 
R. CASTONY 


předvede a ukáže největší zázraky starého i nového 
věku, jež budí největší úžas všech odborníků a zájem- 
niků, jakož i všech 
evropských kapacit 


A vedle profesora záhrobních věd ohlašovala ochotnická a vzdě¬ 
lávací beseda „Vítězslav Hálek", že dne toho a toho bude se hráti 
„Píseň starého domu", hra o čtyřech dějstvích. Pohlédneš-li níže, 
spatříš hektografovanou vyhlášku, která vyzývá na veřejnou 
schůzi, jež koná se v hostinci „U staré brány"... nesnesitelné 
hospodář... odraziti útok... agituje pro hojnou účast... ostatní 
smyl déšť. Z Ringhoferky hrne se řeka dělnictva s placatými čepi¬ 
cemi na uších a promáčknutými tvrdáky v týle. Provázejí je modré 
bandasky a tašky z voskovaného plátna. 

Když se úředník vrátil domů, tehdy kočka seděla již pod vy¬ 
drhnutou lavicí a předla, smířena jsouc s poměry. Také manželka 
usedla unavena shonem a uklízením, a snivýma očima patřila na 
svou novou bělostnou kuchyni; a srdce jí plesalo, že je ve svém 
pořádku. 


7 

A když toho dne poprvé ulehli v novém bytě, tu úředník, 
pohlížeje do tmy, naslouchal temněnu šramotu, jenž ozýval se 
tu jakoby z půdy, někdy zase jakoby z koupelny. Duch nového 
domu stěhoval se do zdí. A tu noc zdálo se úředníkovi něco tak 
překrásného, že se to nedá slovy vypovědět. Pamatoval si pouze 
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to, že na jeho zahrádce vykvetly květiny skleněnými zvonky, 
které, když je rozhoupal vítr, zahrály tenounce píseň „Jede mladík 
na svém koni". Celé exekuční oddělení se sběhlo, aby naslouchalo 
této melodii. 

Pak se předivo snu zapletlo a úředníkovi se zdálo: Kráčel ulici 
jakéhosi města a zhlížel se v zrcadlech výkladních skříní. Tu uviděl, 
že má pravý ušní boltec maličký, heboučký a zkroucený jako jarní 
pupenec. Pocítil podivnou radost, že má tak rozkošné ouško. 
Probudiv se, ohmatal si uši a zahanbil se, že je navštěvován tak 
pošetilými sny. 

Bylo jaro a po peřině tančila zlatá prasátka. Manželka seděla 
v posteli a pravila: „Zdálo se mně, že jsem viděla švestky. To není 
dobré. Viděti švestky značí mrzutost." 

„Nikoliv," odpověděl úředník, „viděti švestky, to jest nemoc." 

„U nás se říkalo, že je to mrzutost. Nepřála bych si, aby se to 
vyjevilo." 

„Ostatně," mínil úředník, „jsou to jen pověry. Ale ty, maminko, 
uvař snídani, neboť blíži se moje hodina." 
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KAPITOLA 

DEVÁTÁ 


1 

A počíná se historie nového domu. 

.Černý pes, jenž doufal, že v novém domě obdrží místo hlídače, 
dožil se zklamání. Strážník daroval jej mladé mlékařce ve Strašni¬ 
cích. Zapřažen do vozíku, trudně dobýval si chléb, rozvážeje mléko 
po zákaznících. Jeho místo zaujala mladá fenka neurčité šedé 
barvy. Ráda by se ještě oddávala dětským hrám, ale to je dopřáno 
pouze psům zámožnějších vrstev. Chudý pes musí již od časného 
mládí pomýšleti na to, jak by si dobýval živobytí. 

Fenka, ležící před svou boudou, umiňovala si, že bude k domá¬ 
cím lidem úslužná a že se bude snažiti, aby s každým dobře vyšla. 
Jmenovala se Amina. 

A hned zrána spustila Amina zuřivý štěkot; majíc čumák vzty¬ 
čený, ucítila nakyslý zápach žebrákův. Ve dveřích objevil se stařec 
krhavých očí a obrostlý plesnivými štětinami. Byl přilákán novo¬ 
stavbou s bílými okny jako vosa nahnilou hruškou na ošatce. 

„Otče náš, jenž jsi na nebesích,* 1 zahuhňal hlasem tahací harmo¬ 
niky; škytl, utřel si nos hřbetem ruky a pokračoval: „Posvěcejmé- 
notvé, zdravíčko přeji, jsem mrzák, milostpaní." 

Byl uvítán s jistými poctami, neboť žebráci jsou v této čtvrti 
vzácnost. První žebrák v domě, to je jako úřední kolaudace. 
Toho dne dostavily se také mouchy, jež si umínily, že od nynějška 
budou členy domácnosti. Hlavně lustr se skleněnými třásněmi 
vzbudil jejich zájem. Ostatně seskupovaly se na stropě a krátily si 
čas třením jedné nožky o druhou. 
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A již druhého dne přeskakoval jakýsi světák v elegantním oděvu 
sportovního střihu hromádky zbylého stavebního materiálu. 
Balancuje přes prkno, jež se táhlo přes mazlavý jíl, snažil se přiblížiti 
k domu. Světák měl anglický knírek a aktovku pod paží. V me¬ 
lancholických očích plálo mu rozhodnutí nevzdávati se, ale 
odpovídati na příkoří vybranými způsoby. 

Úředník zpočátku doufal, že mu unikne; a skrýval se jako kacíř 
v době protireformace. Avšak světák přistihl ho v době, kdy se 
toho nejméně nadál. Usedl v kuchyni naproti úředníkovi a rozlo¬ 
žil před ním hromadu tiskopisů. Promluvil jednotvárným, na¬ 
učeným hlasem průpovídku o tom, že, ať jsme sebeopatrnějšími, 
nevyvarujeme se mnohdy toho, aby nepropukl požár. A jak ráčí 
pan Syrový vědět z tisku i z doslechu, vzmáhá se zločinnost velmi 
povážlivou měrou a každý, kdo jest dbalý svých zájmů, dá svůj 
majetek pojistiti proti vloupání. Bylo mu těžko odporovati; a 
úředník podepsal tiskopis. 

Když agent odešel, tu počal úředník vyčítati: „Zase jsme vyhodili 
peníze. Musíš sem každého vpouštěti? Nemáme na rozhazování!“ 

„Což já jsem chtěla, abys uzavíral pojistku? Sám dobrovolně 
jsi podepsal. Já do toho ani slova nepromluvila! Vždycky dáváš 
mně vinu!" 

Tak se manželé chvilku hádali a dělali si výčitky. Ale pak se 
upokojili, shodnuvše se v tom, že i pojištění může býti k něčemu 
dobré. 


3 

Ještě týž den se přihodilo, že muž menší postavy, oděný v zrzavý 
raglán a s mosazným cvočkem v uchu, zavolal z chodby: „Halo! 
Potřebujete šicí stroj ?“ 

„Již máme šicí stroj," odpověděla paní Syrová. 

„Ale já mám laciné šicí stroje," odpověděl muž s mosazným 
cvočkem. 
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„Nepotřebujeme." 

„Ale já mám dobré šicí stroje." 

„Mám jeden, nač ještě druhý 1" 

„Mám stroje světových značek. Jakost jest zaručena. Račte si 
prohlédnouti prospekt." 

„Jsem se svým strojem spokojena." 

„Prodávám šicí stroje na mírné měsíční splátky, které ani ne- 
ucítíte." 

,,Až podruhé, pane." 

„A copak, halo, haloo, paničko, uhlí? Prodávám uhlí v pytlích 
i uhlí na fůry." 

„Máme." 

„Zatracené dílo! Mám po ránu smůlu. Ale, paničko, povídám, 
já dodávám znamenité uhlí, které hoří samo, uhlí úsporné, hotový 
zázrak, paní. Ostravské, hnědé, ořechové, plynové, budete mně 
děkovati, paní. A což koks, brikety, antracit?" 

„Všeho máme bez počtu." 

„Ale že nemáte písek na drhnutí, to jsem uhodl, co? Máte! 
Jděte! 

A co prášek na praní, značka ,Chvála hospodyňky 4 , přípravek 
rychloprací, prádlo šetřící? 4 * 

„Prozatím jsem zásobena, 44 pravila paní Syrová mírně. 

„To jsem to dnes trefil Špatně. No, jakáž pomoc. Tak poklona, 
poklona, až budete něco potřebovat, obraťte se na mě, dobře vás 
obsloužím/* a rezavý raglán se kmitl a zmizel jako ryba v tůni. 


4 

Úředník přišel v poledne domů, svlékl kabát a zasedl ke stolu. 
Manželka, zalita červení, pobíhala kolem plotny a vypravovala, 
co zažila. 

Její dobrodružství byla prostá. Její fantazii dovedly roznítiti 
poměry v trhu; všecka ožila, vypravujíc o cenách životních potřeb. 
„Kupců je v ulici několik. Největší krám má vdova MaleČková. 
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Ale říkali mi, že tam se koupí draze a špatně. Nakoupila jsem 
u pana Steina. Je příjemný a zdvořilý. Nikdo by neřekl, jaký má 
obchod. Má malý krámek, ale obdrží se u něho všecko. To je ten, 
jemuž nad vchodem do krámu visí bačkory, zavěšené na šňůře. 
Tázal se mě, máme-li děti. ,To je škoda, že nemáte,* pravil, ,neboť 
dítky jsou štěstím rodiny.* “ 

„Děti.. .** bručel úředník, „sám bych si přál mít děti. Avšak 
dnes na to nejsou poměry. Až v úřadě postoupím, pak třebas... 
Takový kupec neví, co jsou to starosti. On by si přál, aby zá¬ 
kazníci měli děti; je to výhodné pro jeho obchod.** 

„Pravil: ,Dal bych vám pohádky od cesty pro vaše děti. Ale 
takhle nedá se nic dělat.* A ještě všelijak žertoval. Takový veselý 
člověk...** 

„Jaképak pohádky?** řekl úředník, míchaje lžicí v polévce, 
„ať si je nechá. Polévka není slaná.** 

„Tak si ji přisol. Já mám radost, že kamna dělají dobrotu. 
Slyšíš, jak hučí? Jako parní stroj. V deset hodin jsem zatopila 
a oběd je už hotov. A potkala jsem paní domácí,** pokračovala 
manželka, sníživši tajemně hlas. 

„No?“ 

„Ale nepozdravila mne ,Rukulíbám‘, nýbrž řekla: ,Dobré 
jitro přeji.* Už mají od nás peníze, tak jaképak rukulíbám.** 

„Mlč!** odbyl ji úředník, „už jsem řekl, že nebude žádné líbání 
ruky. Ty se drž zpátky. A nevypínej se. Žádného vypínání ne¬ 
trpím.** 

„Vždyť já jí o to nestojím. Já jen tak mimochodem. Kývla 
jenom hlavou, když šla kolem. Ani jsem se s ní nezastavila.** 

Úředník dojedl, vzal kalendář a lehl si na pohovku. 

„Ted si pohovím,** pravil s uspokojením. 
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KAPITOLA 

DESÁTÁ 


1 

Ke konci týdne dostal domek nové nájemníky. Do mansardních 
pokojíčků nastěhoval se jednonohý trafikant, jenž měl svoji pro¬ 
dejnu tabáku pod obloukem viaduktu. Selský vůz přivezl kromě 
nábytku bledou ženu, klec s kanárem a tahací harmoniku. 

Strážník přišel ke skládání nábytku, prohlédl si znalecky tra¬ 
fikantovy svršky a pravil k paní Syrové: „Tak je tu tedy máme. 
Už je to tady. Vzal jsem je do bytu, jak se říká, ze soustrasti. 
Pořád na mě lezli a škemrali, že nemají kde bydlet. Tak jsem si 
myslil: Jaképak copak. Mám měkkou povahu. Dívám se na ty jejich 
věci a vidím, že to bude nějaká verbež. No, dobře... Nebude-li 
to dělat dobrotu, tak poletí." 

„Mají nábytek z měkkého dříví," poznamenala paní Syrová. 

„Vy si jich nemusíte všímat," usoudil strážník. „Vy jste lepši 
lidi; to není společnost pro vás. A co se toho týče, kdyby chtěl 
hrát po nocích na harmoniku, tak mi to oznamte; já povyk v domě 
netrpím. Na nepořádné nájemníky dovedu býti štěnice." 

Strážník si odplivl a odešel. 

„Poslyš," pravil úředník, jenž zaslechl tento rozhovor, „já 
netrpím žádných klepů. Mně ten jednonohý nic neudělal. Já chci 
s každým dobře vyjít. Možná, že to jsou pořádní lidé." 

„Vždyť jsem ničeho takového neřekla," bránila se manželka. 

„Ty jsi řekla, že mají nábytek z měkkého dříví. To nezapřeš." 

„A je to něco zlého?" 

„Zakazuji ti, aby sis všímala cizího nábytku. Počne to nábytkem 
a končí to bůhvíjak... Vím to ze zkušenosti. U našeho soudu 
vleče se již třicet let pře mezi domácím pánem a nájemníkem. 
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původ celého sporu je v tom, že se strany pohádaly proto, že 
jejich služky nezavíraly dveří... A tak to bývá." 

„Máš vůbec moc řečí," odsekla manželka, „kdybys mi raději 
pomohl odtáhnouti skříň; kupodivu, kde se vzalo tolik prachu." 

„Ááá," zaúpěl úředník protahuje se, „zase nějaký úkol. Kdybys 
raději už s tím uklízením ... Áaa! pokoje nebude a nebude..." 

2 

Konečně nastěhoval se do bytu v přízemí nějaký blondýn. 
Neměl límečku, ale košili se slovanským vyšíváním; a na nose 
seděl mu skřipec. Přivedl svoji ženu, paní s hnědýma, laskavýma 
očima. 

Uklonil se a pravil: „Jsem odborný učitel Šoltys a toto jest 
moje choť." 

Paní se usmála a obnažila svoje Šípkově červené dásně. 

„Letos máme jaro pěkné," pravil pan Šoltys, „byly ovšem 
sněhové přeháňky, ale v dubnu jinak nebývá..." 

„Ovšem, zajisté," přisvědčil úředník. 

„Hlavní je, že máme konečně střechu nad hlavou. Měli jsme 
velké starosti s bytem. Stále jsme musili sňatek odkládá ti. Nyní 
získali jsme byt, což ovšem nešlo bez velkých peněžních obětí. 
Velmi jsme se rozmýšleli, ale děd Hynek se nám zjevil a poradil 
nám, abychom neváhali a byt najali. Děd Hynek byl velmi ro¬ 
zumný muž..." 

Pak se odmlčel, přemýšleje v rozpacích, co by měl ještě říci. 
Nic mu nenapadlo, i uklonil se a odešel, následován svou paní. 

„Mají bílou ložnici," pravila manželka po jejich odchodu, „ale 
mohu říci, že se mi příliš nelíbí. Postele mají vyřezávané intarzie, 
a to není praktické, neboť se na vyřezávání usazuje prach." 

„Už zase? Onehdy jsem tě prosil, aby sis nevšímala cizího 
nábytku," odpověděl úředník zachmuřeně, „ty však nedbáš. 
Ó běda! Mám tušení, že zlé věci nastávají." 

„Co však myslil tím dědem Hynkem?" uvažoval po chvíli. 
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„Že prý se zjevil děd Hynek... Nechápu, co tím mínil..." 

„Inu, poradili se / 4 odvětila manželka, „je dobře poraditi se, 
než se vydají takové ukrutné peníze... Ráda bych věděla, kolik 
dali strážníkovi. Jestli dali méně než my, pak je to od nich chyt- 


3 

Úředník stál na terase bez kabátu, těše se z jarního slunce. 
Strážník pracoval na zahradě; přehazoval hlínu a nosil v nůši 
kompost. 

Uviděv úředníka, stanul, utřel si pot s čela a široce se usmál. 

„Tak / 4 pravil s uspokojením, „mám už barák plný. Jednu sta¬ 
rost mám z krku . 44 

„Ale já se domníval / 4 divil se úředník, „že budete zde bydlit... 
Domek jste si vystavěl, ale nestěhujete se . 44 

„Co si myslíte, pane ? 44 odpověděl strážník, „copak je to bydle¬ 
ní pro mě? To si já, holenku, nemohu dovolit, abych platil tak 
vysokou činži. Kam bych přišel? Kdepak.. , 44 

Sehnul se, aby vytrhl kořen, jenž vyčníval ze země. Sesula se 
hlína s hlučným šramotem. 

„Moje domácí si také myslila, že se vystěhuji, když budu mít 
svůj domek. Ale já ani opovážit. Tak ona podala na mě žalobu. 
Takoví jsou dnes lidé. Až mě poznáte, do zlata mne zafasujete. 
Se žalobou si na mne dokročila, ale nepořídila. Z bytu se jí nehnu, 
to je svaté. Ona: ,To byste chtěl malou činži platit a velkou brát . 4 
Já: ,To víte, paničko. Jinak to dnes nechodí . 4 Bába jedovatá! 
ale na mě si nepřijde. Já jsem chytrý . 44 

„Někteří lidé nemají uznání , 44 pravil úředník. 

„Jak jsou lidé na mě, tak já jsem na ně / 4 pokračoval strážník, 
„se mnou pořídíš jenom po dobrém.. , 44 

Vzal krosnu na záda a pravil: „Dokud mě neznají, třebas by si 
pomyslili... Ale já, panečku, já vím, co svět obnáší. Na mě musíš 
si přivstat časně ráno ... 44 

A odešel pro kompost, nadit jsa spokojeností sama se sebou. 
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tíředník ještě chvíli postál a pak obešel stavení, aby se podíval 
na dvorek. Amina, spatřivši jej, jaksi podivně zaúpěla, vyskočila 
a vzepřela se na řetězu. 

„Hodná Amina, ho-dná, nojo, jakpak ne," lichotil úředník, 
drbaje psa v kožichu. 

Fenka ztratila z této pocty veškerou duševní rozvahu; převalila 
se na záda a komicky zamávala všemi čtyřmi ve vzduchu. 

„Chytrý pes," pochvaloval si strážník, který přišel na dvorek, 
aby tu rozštípal dříví, „dostal jsem jej od zahradníka. Bude dobrý 
hlídač. Amino," zvolal velitelsky, „ukaž pánovi svoje kousky. 
Dej pac!... no, bude to? Pacl" 

Amina usedla na bobek, vztyčila se, a svraštivši obličej, zamá¬ 
vala předními běhy. 

„Podívejme se," podivil se úředník, „a kdo ji to naučil?" 

„Nikdo," odpověděl strážník hrdě, „to ona sama od sebe. 
Učenlivý pes; jenom mluvit... Musím ho ale přemístit. Udělám 
mu boudu na terase, neboť na tomto místě bude kotec pro králíky. “ 

„A kde bude drůbež ?" 

„Také tady na dvorku." 

„Hm... a bude dost místa pro drůbež všech nájemníků?" 

„Jak to?" tázal se strážník udiven, „vy chcete také chovat 
drůbež? To by nešlo." 

„Ale přece..." namítl úředník ostýchavě, „máme to ve 
smlouvě...“ 

„Ve smlouvě. Všelicos je ve smlouvě," usmíval se strážník, 
bera důvěrně svého nájemníka za knoflík, „to se nesmí tak brát. 
Já o tom uvažoval a přišel jsem k tomu poznání, že to nejde. 
Drůbež, pane, je příčinou všech nedorozumění a různic v domě. 
Věřte mi, jsem v tom zkušený. Drůbež leze do zahrady a tropí tu 
škodu, a pak jsou řeči a křiky. A já nenávidím nešváry v domě 
nadevšecko. Já říkám: Svornost v domě, jeden druhému vyhovět, 
to mám rád... Všichni ostatní nájemníci jsou s tím svolni. Já 
jim všecko vysvětlil a oni nechtí drůbež ani králíky." 
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Úředník poslouchal se sklopenou hlavou a říkal: „Tak, tak, 
ano, jenomže.. . M 

„Vidíte,“ zvolal strážník vřele, „já věděl, že my se spolu vždy¬ 
cky shodném \“ 

Zapálil si cigaretu a odešel do sklepa pro sekeru. Cestou si 
říkal: „Drůbež? Hahal Chtěli by člověka využitkovat. Já jsem 
řekl: Ne — a ty mlč a jdi si po svém. Já jsem domácí pán!" 
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KAPITOLA 

JEDENÁCTÁ 


1 

Jaro vtrhlo na předměstí. Svahy kopců pokryly se hustou zelení. 
A na pažitech zapestřily se ženské sukně; matky vynesly svá 
děcka, aby užila slunce. Výrostci prostřeli si pokrývky a zaníceně 
hráli karty. Staří lidé protahovali údy, a kouříce dýmky, hovořili 
rozvláčně o minulých časech a kárali dnešní pořádky. V sadech 
lákali leskli kosové samičky, vyrážejíce hluboké tóny, jež při¬ 
pomínaly zvuk hoboji. Všude propukl povyk a nepokoj. Bosé 
děti, držíce se za ruce, točily se dokola a prozpěvovaly falešnými 
hlasy: „Já mám doma strakatého pejska, on mně hlídá vraného 
koníčka...“ Procházeli se hlídači sadů, majíce hrud naplněnou 
úředním sebevědomím; a podezíravě pátrali po nepořádcích. 

Kolem prkenných baráků kmitali se lidé, kteří nosili vodu od 
obecni pumpy, zalévali záhony a ryli v zemi se soustředěnou tváří. 
Upravovali své malé zahrádky, které uměle zřídili na kamenitém 
svahu. 

Strážník pracoval na své zahradě a hovořil s úředníkem. „Zde," 
ukazoval, „budou vaše záhony. Vybral jsem vám nejlepší, které 
mají celý den slunce, abyste viděl, že si vás vážím. Vedle vás bude 
míti svoji půdu pan učitel. A co se týče tamtěch,” a ukázal za¬ 
chmuřeně směrem k podkrovnímu bytu, „ti budou mít svůj kou¬ 
sek před domem. Pro ně je škoda každého kousku půdy. Platí 
nejmenší činži a tváří se tak, jako by jim něco nebylo vhod. Hlavně 
ona má nějaký kyselý obličej.Moje žena říká, že trafikantka snad 
čeká na její pozdrav. Půjčím vám nářadí a pracujte.” 
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Úředník se chopil motyky a počal tak horlivě kopati, až se 
udýchal. Strážník odešel od něho a pustil se opět do práce. 

Strážník shýbal se nad zemí, drtil v ruce hroudy, odstraňoval 
z půdy střepy a kousky plechu, které házel přes plot. Cítil, kterak 
všecky žlázy nabíhají mu pocitem vlastnictví; hrdost naplnila 
mu hrud a on takto k sobě hovořil: 

„Mám zahradu. Zde na tomto záhoně budu pěstovat červenou 
ředkvičku. Není sytá, ale je zdravá, a dobře ji chroupati po večeři, 
neboř čistí krev. Na onom místě poroste celer, jehož listy dodá¬ 
vají vůni bramborové polévce. Celý tento záhon pak je určen 
pro zelí, jež dobře omaštěno, sytí skoro tak jako maso. Tu a tam 
zasadím i květiny, abych ukojil svoji potřebu krasocitu. Střed 
záhonů vyzdobím karafiáty a maceškami. Tyto květiny možno 
od zahradníka získati velmi lacino. Zasadím i několik keřů 
růžových, abych zvýšil nádheru své zahrady. Musím dbáti toho, 
aby nájemníci osázeli své díly zákrsky ovocných stromů i keři 
rybízovými i angreštovými. Až se odtud odstěhují, připadnou pak 
do mého vlastnictví; jsem příliš obezřetný, než abych ovocné 
zákrsky kupoval za své peníze. Tím ušetřím několik krejcarů. 
Je to malý užitek, ale přece užitek. Není ani třeba, abychom 
všechnu zeleninu spotřebovali sami. Co zbude, odprodáme; 
a opět bude užitek.“ 

„Mám posady a kotce, ve kterých budu pěstovati drůbež 
a králíky. Nebude nutno kupovati maso. Nemohu si nyní dopřáti 
kupovaného masa, neboř banka mě velmi tlačí svými úroky. Drů¬ 
bež nebudeme pojídati; je to pro nás příliš drahý pokrm. Zato vejce 
spotřebují se pro domácnost; bude užitek. Budu prodávati 
kůži z králíků; sejde se krejcar ke krejcaru / 4 
' „Mám rodinu. Žena pilně šije a rozmnožuje můj majetek. Mám 
i děti, které dosud nevydělávají. Hocha nutno dát do takového 
místa, kde by hned zpočátku dostával plat, aby přinášel domů 
peníze. Mám otce, který mi pomohl vystavěti dům. Nyní třeba 
býti k němu opatrným, neboř by mohl od nás něco chtíti. Matka 
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jest věčně hladová. Je kupodivu, kterak lety roste v ní žravost. 
Bude nám práti prádlo; ale jídlo nutno před ní zavírati. Ostatně 
musím domluví ti Švagrovi, aby přispíval na výživu své tchyně. 
Jest povinen míti úctu k matce své ženy.** 

„Mám nájemníky, kteří jsou mně poddáni. Rozmnožil jsem svoji 
vládu, neboť povinnost nájemníků je, aby byli tiší, dbali mých 
pořádků a ustanovení a vzdávali mně počestnost. Nyní nejsem 
pouze strážník, ale i domácí pán; a sluší se, aby nájemníci, potkavše 
mne, nečekali na můj pozdrav, ale první vzdali počestnost. 
Nájemníci budou mi přinášeti činži, která bude stlačovati dluh 
v bance, a tak za několik let bude domek čistý a můj. Lidé budou 
řikati: ,Hle, obyčejný strážník, a jak to daleko přivedl... *" 

Obešel svůj domek, přečetl si nápis: „Ó, srdce lidské, nebud 
srdcem ješitné šelmy!“ a řekl si: „Krásný nápis a pěkný domeček. 
Tento domeček patří Janu Faktoroví, nadstrážníkovi.** 


3 

Úředník přišel ze zahrady a usedl se svislýma rukama na lavici 
u kamen. Záda ho bolela od nezvyklé práce a dlaně zdrsněly vápe¬ 
nkou hlínou a pálily. Byl zasmušilý a v ústech měl vyprahlo. 

„Tak jak jde práce na zahrádce?“ ptala se manželka. 

„Tak...** odpověděl úředník tupě. „Je to taková robota, 
kupodivu... nejde to z místa. Kopal jsem pořád na jednom 
místě. Země je zaschlá a tvrdá jako kámen/* 

„Strážník nás oklamal,** pravila manželka, „slíbil nám, že bu¬ 
deme míti polovinu zahrady, ale vyměřil nám jen takový nepatrný 
záhonek. To není solidní.** 

„Je v právu,** řekl úředník, těžce vzdychaje, „dobře ví, že bych 
nebyl s to obdělati půl zahrady. To by nikdo nevěřil ... Kopu do 
té prokleté země, seč jsem, a jen takové tvrdé kousky odletují. 
Nejsem nádeník, prosím... Zvykl jsem pouze na úřední práci. 
Oj, oj, tělo bolí, hlava pálí... ještě se roznemohu. Nejsem na sebe 
opatrný... ** 
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„Hm...“ mínila manželka, „a kde zasadíš Šafrán? Kde bude 
záhonek oměje? Do první řady, řekl jsi, zasadíš miniaturní hya¬ 
cinty. .. A což pereny ?” 

„Pereny, pereny 1“ rozčilil se úředník. „Jaké pereny pořád? 
Ušlechtilé květiny možno pěstovati pouze v žírné půdě. Toto 
však není půda... to je taková mrtvá země. Poušť, kde se ani 
blínu nebude dařiti... Tobě se to mluví; já však údů necítím. 
Takový život strastiplný!” 

„Pořád jsi říkal,” reptala manželka, „že počneš nový život... 
,ve volných chvílích* prý ,budu se věnovati zahradnictví. Opatřím 
si odborné spisy, které budu pilně studovati.. 

„Dej mi pokoj, ano?” zvolal úředník zlostně. 

,,,Ó, jak se těším/ řekls, ,budu rýti a kopati*,” pokračovala 
manželka neúprosně, ,, ,moje svaly naběhnou; a líce pokryjí se 
brunátnou hnědí.. . * To jsi řekl a podruhé raději nepovídej. ..” 

„Běda!” zaúpěl úředník, „nemám chvilku pokoje. .. Já nechci 
žádné zahrádky, rozumíš? Nestojím o ni. Nejsem povolán k tomu, 
abych zápasil s drsnou přírodou.. 

„ Musíme si vžiti člověka,” dumala manželka lítostivě, „zase 
budou nové výdaje. Ale tu zahrádku domácímu nedaruji. Toť se 
ví! Budu platiti takovou vysokou činži a zahrádky neužiji.” 

Pak ale si všecko rozmyslila, vzala rýč a motyku a do západu 
slunce pracovala na záhonech. 

„Tak,” pravila s uspokojením, pohlížejíc na vykonané dílo, 
„ani nebude třeba člověka. První rok bude třeba zaseti hrách. 
Neboť hrách trhá půdu jako dynamit. Příští rok můžeme pěstovati 
něco jiného.” 


4 

Snesl se vlahý večer. Svahy kopců zavoněly svěží trávou a 
rosou. Z ulice bylo slyšet! hlučný hovor; každý chtěl užít krásného 
večera. Odněkud z polí zaznívaly zvuky harmoniky. Nějaký 
mužský hlas zpíval roztouženě: „Pojd sem, dívko, dej mi kvítko, 
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kvítko dej mi růžové... “ Uprostřed se píseň přetrhla hlasitým 
ženským vřískotem. 

Paní Syrová pravila: „Mohli bychom si vyjiti na procházku." 

„Dnes nikoli," sténal úředník, „jsem celý polámaný." 

,,To jsou hlouposti. Všecko to je z nezvyklosti. Však to přejde." 

Vyšli z domu a ubírali se do polí. 

Hokynář, spatřiv manžele, smekl placatou čepici a volal: „Má 
úcta, má poklona, dobrý večer přeji. Tak na procházku, na pro¬ 
cházku?" 

„Na procházku," odpověděla paní Syrová. 

„Tak tedy na procházku, inu ano, to věřím." 

„To jsou ti policajtovic nájemníci?" tázal se hokynáře soused. 

„Ano," odpověděl hokynář, čistě dýmku, „on se jmenuje 
Syrový." 

„A čím je ten Syrový?" zvídal soused. 

„Ani vám neřeknu. Něčím u soudu nebo co." 

„Takoví nějací páni," uvažoval soused. „Chodí si pěkně. Ona 
má botičky lakové." 

„Není to všecko, jak se zdá," vmísila se do hovoru sousedova 
žena, „povídala mi Faktorka, že si ani služku nedrží. Tak mi 
řekněte, jaké je to panstvo, když nemá ani služku. To je vidět, 
že si nemohou moc foukat." 

„Já nic nevím, já nic neposlouchám, já nic nepovídám," pravil 
hokynář, zachovávaje živnostenskou opatrnost. „Oni u mne berou, 
platí hotově a ne na knížku, jak se děje. Co bych se staral. Do cizí¬ 
ho mně nic není. Kam bych přišel, kdybych se měl o každého 
starat." 

„Vždyť já jen tak mluvím, jak se povídá," omlouvala se sou¬ 
sedka. 

„Tak, tak..." bručel hokynář, štrachaje se domů. 
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KAPITOLA 

DVANÁCTÁ 


1 

Pani Syrová zametala a to kočku vyrušovalo; zejména ji roz¬ 
mrzelo, že paní při uklízení odtáhla lavici od kamen. 

Ostatně bylo překrásné jitro a kočku vylákalo ven bílé slunce. 
Usedla na zápraží a počala si upravovati srst, jež byla slepená od 
sazí. Již nalezla zálibu v novém okolí a protoulala mnohou noc na 
střechách, vyhledávajíc dobrodružství. Podařilo se jí tlapkou uhla- 
diti chocholku, která jí odstávala na hlavě. A tu upoutali její 
pozornost vrabci, kteří poskakovali po zahradě, pátrajíce po 
potravě. Přimhouřila nevinné oči, jako by chtěla naznačiti: 
„Nemyslete si, chamradi vrabčí, že si vás všímám/* a dívajíc se 
stranou, plížila se lhostejně ke skupině ptáků, vlekouc břicho po 
zemi. 

Pes na dvorku ji ucítil a zakňučel pro sebe tichou výstrahu. 
Najednou strašně zahulákal a vrhl se na kočku, obnažuje černé 
dásně. Kočka se hbitě otočila a ťala psa drápky přímo do nosu. 
Amina zakvílelaa se zdvojenou zuřivostí zaútočila. Kočka vymršti¬ 
la se na zídku, shrbila hřbet do oblouku jako luk; srst se jí zježila 
a zelené oči dívaly se zlobně a výhružně. 

„Rozsápu vás,“ řvala Amina, nepříčetná zlobou, „rozpářu 
vás, smrdutá kočko... Jak jste se mohla opovážit vstoupiti na 
dvorek? Zde není místo pro vás. Dvorek je moje vlastnictví, a ne 
vaše. Můj pán netrpí, aby se zde potulovaly kočky. Nedovolím! 
Klidte se odtud... 1“ 

„Nebojím se vás," syčela kočka, „vy si na mě dovolovat nebu¬ 
dete, nebo vám dám takovou jednu... Zakazuji si vaše urážky! 
My jsme nájemníci a smíme chodit po dvorku..." 
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„Dvůr jc náš, rozumíte ?" sípěl pes zběsile, „tady se netrpí 
libovůle. Na vzpurné nájemníky dovedeme být štěnice. Já vás 
popadnu za krk... pakáži ničemná... Nedovolím! Nedovolím1" 

„Co ten pes tak řádí?" pomyslila ši paní Syrová a vyšla na 
dvůr. 

„Amino, co si dovoluješ?" napomenula psa, „já ti jednu dám, 
nenecháš-li kočičku na pokoji. Lehneš?" 

Amina se polekala a kňučíc zalezla do boudy. 

„Stala se chyba," přemítala zahanbeně. „Dopustila jsem se 
přehmatu. Jak jsou lidé divní! Kočky přece tak ošklivě páchnou, 
a lidé je milují. To jsou věci, podívejme se. .. Tak ta kočka patří 
pánům a dlužno ji ctít. No, já už nikdy... co mně je do ní. Ať 
si chodí po dvorku. Mně nepřekáží..." 

„Slečno," zvolal pes laskavě na kočku, „žertoval jsem, odpusťte. 
Je-li libo se procházet, prosím... Já nebudu překážet." 

Ale kočka se nadula, pohlédla pohrdavě na psa a odešla uraženě. 
Vyhledala si místo na slunci, stočila se do kotoučku a usnula se 
vzpomínkou na noční dobrodružství. 

Když pak v poledne přinesla paní Syrová psovi zbytky od oběda, 
tu řekla si Amina: „Zapomněli na tu příhodu. Nehněvají se, 
chválabohu..." 

Chroupajíc hltavě kosti, libovala si: „Užiteční jsou nájemníci, 
užiteční... Dobré je to... Opět je užitek!" 


2 

Tchyně vyzvala svého muže, aby se šel podívat, co dělají mladí 
v novém bytě. 

„Stýská se mi," vzdychla, „ani vypovědět nemohu. On byl 
sice takový nemluva, ale přece mně schází. Tamhle na pohovce, 
vidíš, seděl v koutku, nic nemluvil a jen se díval ke stropu... 
Copak tam asi dělají? V cizině jsou, chudáci, nemají nikoho, kdo 
by se jich ujal." 

Tchán rozhodil rukama: „Cizina! Jakápak cizina! Všude jsou 
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lidé, to si pamatuj. Však my je neopustíme. Podívám se tam a vše¬ 
cko zařídím... ** 

„Copak ty, tobě to ani nepřijde. Ty jsi světák. V cizině jsi 
býval. Ale Syrový je takový domácí člověk. Aby ses tam vypravil, 
starý... Upekla jsem jim bábovku a připravila husí drůbky. Ať si 
přilepší, chudáci, v té cizině/* 

Tchán vypravil se odhodlaně na cestu. Vstoupil do tramvaje 
a přijel na předměstí. Bylo mu se delší dobu poptávati, než nalezl 
strážníkův domek, což jej naplnilo rozhořčením. 

„To je nápad/* horlil, „usadit se na takovém kopci. Až se 
člověku motá hlava. Jako v pevnosti. To oni snad schválně, aby¬ 
chom je nemohli navštěvovat. No dobře... Jak si přejete, prosím. 
Nestojíte o nás — my bez vás také můžeme býti...“ 

Na schodech se srazil se strážníkem a tázal se, bydlí-li tu pan 
Syrový. 

Strážník odpověděl: „To by bydlel, a co mu chcete?** 

Tchán změřil jej hrdým pohledem a uvažoval: „Mám mu vyna¬ 
dat nebo nemám mu vynadat?** 

Nahlas ale pravil: „Pan Syrový je můj zeť.“ 

„Ááá!“ zajásal strážník, „tak vy račte být tchán?** — Odhadl ho 
a zjistil, že tchán má zlatý řetízek u skřipce se zlatou obroučkou; 
z toho usoudil, že je to nějaký lepší člověk. A tu zachtělo se mu 
něčím se vyznamenati. 

A v tu chvíli zabloudil sem nějaký výrostek s balíčkem pod 
paží a štrachal se do dveří. 

„Kampak?** zarazil jej strážník zostra. 

„Ostává tu nějaký pan Šálený?** tázal se výrostek chraptivým 
hlasem, „a bydlí-li tu, že má přijít k panu Lacinovi/* 

Strážník cítě, že na něm spočívá tchánův pohled, vypjal se 
a zařval: „Už ať jste pryč! Tady není žádný Šálený. Zde jest vila 
nadstrážníka Faktora. Já jsem nadstrážník Faktor. Tady je moje 
vila a moje zahrada. Uvidím-li vás tu ještě jednou, chytnu vás za 
límec a srazím se schodů. Syp se odtud, syčáku, nebo tě zkrotím 1“ 
Výrostek se polekal a chvatně odcházel s pohledem kopnutého 
psa. 


60 


„To by bylo,** obrátil se strážník k tchánovi, „aby se tu prochá¬ 
zeli nějací rošťáci. Já, pane, jsem ostrý. Netrpím tu zločinců. 
Nájemníci jsou pod mou ochranou. Tady jsou bezpečni jako v kri¬ 
minále. Všechny zaženu... 1“ 

A strážník vycenil zuby a zadupal. Byl spokojen svým vy¬ 
stoupením. 


3 

„Máte nějakého rázného domácího/* pravil tchán své dceři, 
„je velmi přísný. Zahání od svého prahu zločince, což mu schva¬ 
luji. Matka bude míti radost, až jí oznámím, že jste v dobrých 
rukou. Posílá vám tady něco do domácnosti.** 

„Sláva!“ zvolala manželka, prohlížejíc znalecky husí drůbky, 
„beztoho jsem nevěděla, co mám zítra vařit.** 

„Pečujeme o vás, jak můžeme,** řekl tchán, „máte v nás zastání. 
Ale vy nikdy nezapomeňte, že jste nám povinni úctou. Včera 
mě zase pálila žáha. Já si myslím,“ tu snížil tajemně hlas, „že 
mám nějaké vyschlé vnitřnosti. Potřeboval bych si vymastit 
žaludek. Ptal jsem se na to lékaře. Povídám: ,V boku mám pí¬ 
chání, co by to asi znamenalo?* ,To nic není/ řekl doktor, ,ono 
to přejde.* A dal mně takové kapky. Já myslím, že ničemu nero¬ 
zumí. Kdybych měl peníze, zajel bych si k nějakému cizozemské¬ 
mu profesorovi. Ale takto musím zahynouti pro chudobu... 
A Jindřich přišel 1 Tak už z úřadu, z úřadu? Co je nového?“ 
Úředník, svlékaje kabát, pravil, že je všecko při starém. 

„Ano.. .** vzdychl tchán, „a tam dole se to zase nějak mele.** 
„Kdeže se to mele?** tázal se úředník. 

„V Číně. Pořád nějaké šarvátky. Jednou vítězí ti, podruhé zase 
jiní. Člověk se v tom nevyzná. Kdepak.. . když jsem byl mladý, 
tak jsem měl na politiku hlavu. Dnes už pro slabý zrak ani noviny 
nemohu číst. Tak mně teďpředčítá noviny krejčí Samec...“ 
Zamyslil se a vzal za kliku. „A francouzský kabinet odstoupil. 
Co za tím asi vězí? Všelijaké lumpárny se dějí. Dnes nemůže člo¬ 
věk věřit druhému. Povídají mi: Přijdte do schůze. Už jste dlouho 
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mezi námi nebyl. KdepakI Starejte se. Beze mne nedovedete 
zahájit schůzi. Vedete to pěkně, jen co je pravda... Přirazili nám 
na vodu. Kdybych měl pero, sestavil bych o tom článek pro re¬ 
daktora. A vy tady taky. .. Schody nemáte v pořádku. Mělo by se 
to oznámit magistrátu, že je tu člověk v nebezpečí života. Úřad 
by přinutil vašeho domácího, aby konal svou povinnost. Brát 
peníze — ano, zřídit schody— ne. Potřeba na vás vzít hůl...“ 
bručel stařec odcházeje. 
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KAPITOLA 

TŘINÁCTÁ 


1 


„Zaléváte ?“ 

„Zalévám, zalévám." 

„No, je třeba vláhy. Dlouho nebylo deštíčku." 

„Ba, tak právé.. . Zemé je žíznivá." 

A strážník nabral ze sudu vody do kropenky; sluneční paprsky 
zlomily se v oblouku vodních kapek v duhový vějíř. 

„A vy, copak to robíte?" tázal se souseda. 

Krejčí Mecl stál nad hromadou prken, vyměřoval se soustře¬ 
děnou tváří a rýsoval tesařskou tužkou. 

„Ale, besídku budu stavět," odpověděl, „pro děti takové 
loubí. Dcera bude mít příští měsíc veselku. Ona pořád chtěla 
besídku, tak tady máš besídku. To víte, jinak to nejde." 

„Ale?" zvolal strážník sladce, „tak slečna se bude vdávat? 
Tak máte radost?" 

„Jest radost, jest také starost," odpověděl krejčí, vzav na sebe 
otcovskou tvářnost. 

„Besídku..." bručel strážník pro sebe, „já chtěl také stavět 
besídku, a ted nemohu. Ten kluk krejčovská by si myslil, že se 
po něm opičím... Dcera, povídá, bude se vdávat. Ale že se za 
Rakouska válela s důstojníky, to neříká... A ta starší měla zasvo- 
bodna děcko... Všecko je nám známo, pane krejčí... Besídkami 
nás neomámíte. Bude třeba oznámiti jeho zeti, jak pan Mecl držel 
svoje dcery... Vypínati se nad nás nebudeteI" 

Pak šel strážník do sklepa pro zednické nářadí, neboť hodlal 
tento den cementovati dvorek. 

Na cestě potkal trafikantovou s hrnkem mléka. 
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. „Paní," pravil, tajemně mrkaje, „udělala byste mi něco po 
vůli?" 

„Co si přejete ?" 

„Ale dohromady nic... Postavte se na zahradu a křikněte: 
,Rytmistr od šestého dělostřeleckého plukuI...* Nic více." 

„Proč bych křičela ,Rytmistr od šestého dělostřeleckého pluku*? 
Tomu nerozumím..." 

„Já vám to vysvětlím. Je to jen takový šprým." 

„No tohle..divila se trafikantka, „když já se stydím. To já 
bych, pane domácí, neudělala, protože mám takovou stydlivou 
povahu." 

„Vždyť to nic není... Tak zavolejte aspoň ,Ten madarský nad¬ 
poručík!* Uslyšíte, co Mecl na to řekne." 

„Já, pane domácí, nesmím křičet na lidi, protože by mi to muž 
nedovolil." 

„Ale já vám to dovoluji. Já jsem domácí." 

„Ačkoli jste domácí, nesmíte mě navádět k nezákonitostem." 

„Je dobře, paničko..." bručel strážník zavile, „já už nic ne¬ 
říkám. .. Ovšem, já dobře vím, že jste postříkali schody nějakou 
barvou..." 


2 

„Řekl. mi," vypravovala paní Syrová svému muži, „že popel 
mohu sypat na dvorku. Pravil, že beztoho není ještě všecko v po¬ 
řádku a že pak popel odklidí sám. Řekla jsem mu na to, že to nic 
nedělá a že si bedničku s popelem mohu vždycky sama donésti 
k vozu popelářovu. On však odpověděl: ,Nikoli, jste slabá, paní 
Syrová, a musíte se šetřit. Netahejte se s popelem.* " 

„Je vidět," odpověděl úředník, „že je náš domácí ohleduplný 
muž. Za to ho chválím.** 

„Ale neříká mi už ,milostpaní‘, nýbrž pouze ,paní Syrová*. — 
,Paní Syrová,* řekl, ,vy jste taková slabá a musíte se šetřit.. 

„Že ti už neříká ,milostpaní* ? To je mně divné. Hm... Nepoví¬ 
dala jsi o něm něco?" 
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„Já? Bůh uchovej! Naopak... Trafikantová mně tuhle povídala, 
že strážník má v úřadě zaražený postup, protože žena je na něho 
žárlivá. .. A já na to.. 

„Počkej/* zarazil ji úředník, „jak jsi to řekla? Že má zaražený 
postup, protože je na něj žena žárlivá? Co to mluvíš za nesmysly? 
Postup v úřadě možno zaraziti jen na základě disciplinárního 
řízení... A disciplinární řízení zavádí se pro různé přestupky, 
například nedbalost ve službě, hrubé porušení úcty k představe¬ 
ným a podobně. Ovšem dbá se také na soukromý život státních 
zaměstnanců. Úředník, jako například já, musí si vésti slušně a býti 
po každé stránce vzorem svým spoluobčanům. Ale co se týče 
žárlivosti... o tom mně ničeho není známo... ovšem představení 
by zajisté kárali takovou žárlivost, která vede k veřejnému 
pohoršení. Ale ty, jak vidím, máš moc řečí. Co ty potřebuješ 
rozprávěti o tom, je-li domácí žárlivá ?“ 

„Však já jsem také nic neříkala/* hájila se manželka, „to tra- 
fikantka... Já jí na to řekla: ,Paní Krejzová, já o ničem nevím 
a já se o nikoho nestarám... *Ona na to, že se také o nic nestará, 
Že to jenom slyšela.. .** 

Úředník neodpovídal, ale počal se obírati svou sbírkou poštov¬ 
ních známek. Manželka uklidila nádobí a postavila na kávu. 

„A jestlipak víš/* počala po chvíli, „že toho hocha měli strážní¬ 
kovi už zasvobodna.** 

„Kdo ti tohle řekl?** tázal se úředník s nevolí. 

„Ona sama mi to povídala... Prý byl hoch již pět let starý, když 
se vzali/* 

„Když ti to sama řekla, pak je to v pořádku/* upokojil se úřed¬ 
ník, „ty pak mlč a vař kávu. Každý má své svízele.** 


3 

Strážník dlouho přemýšlel o besídce svého souseda a posléze 
se rozhodl, že udělá stůl a lavici, které postaví do zahrady. 

„Nic to není, takový stůl a lavice/* uvažoval, „a přece je to 
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něco. Ať krejčí vidí, co jsem si pořídil. Co je konečně taková 
besídka? Hloupost a nic jiného. Ale na lavici se posadíme, já, 
žena a všichni nájemníci a budeme besedo váti. Ať vidí lidé, že 
rozmlouvám s nájemníky. Kde panuje v domě dobrá vůle, tam není 
třeba besídek... “ 

Vykonal, co si umínil. Sbil ze starých beden stůl a lavici, posta¬ 
vil je na zahradě a v hrdém očekávání podíval se přes plot, co 
řekne tomu soused. Tu však spatřil něco, co zarazilo mu dech. 

Dcera krejčího Mecla ležela v houpací židli a houpala se vášnivě, 
úplně ponořená v sebe. Bylo vidět, že houpací židle žila v jejích před¬ 
stavách jako symbol měšťanského blahobytu a vyšší společenské 
úrovně: a když krejčí pojal úmysl vystavěti si vilu, tehdy byla 
to zejména houpací židle, o které se v rodinných poradách roz¬ 
hodlo, že musí býti, aby bylo viděti, že jsou lepší lidé. 

Strážník ustrnul a hněvivost vstoupla mu do hlavy. 

„Houpací židle...!“ šeptal s úžasem, „co jste si to zase na mě 
vymyslili? Vždyť je to posměch 1 Copak jste vy za noblesu? Á, ty 
krejčovino mizerná! Vy se tedy domníváte, že já bych si houpací 
židli nemohl dovolit? Houpací Židle... Podívejme se! Jako 
bychom vás neznali. Ale já si schválnost líbit nedám... Netr¬ 
pím takového vypínání... a jednou ti to spočítám...“ 

Ale oděl svou líc do rozšafného úsměvu a zavolal přes plot 
hlasem, v němž zněla sousedská dobrodušnost. 

„Tak houpáte se, slečno, houpáte ?“ 

„Houpám,** odpověděla slečna nyvým hlasem. 

„Tak se houpejte, houpejte,** pokračoval strážník otcovským 
tónem. „Je příjemno se houpati, zdravého vzduchu užívati... 
jen se houpejte... mladým slečnám sluší se houpati.. .** 

Tu přiblížila se strážníková, přinášejíc svačinu pro muže. 

„Hled, Anastazie,** zašeptal strážník divoce, „oni si pořídili 
houpací židli.** 

Strážníková pohlédla do sousedovy zahrady, zamávala rukama 
a zasípěla: „Houpací židli? No počkej... 1“ 

A rozběhla se k hokynářce. 
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Vlahý soumrak sestoupil na předměstí. Sladká vůně kvetoucích 
stromů a vlhkých travin naplnila vzduch. Obecní lampář s vysokou 
tyčí přistupoval od svítilny k svítilně a zažíhal plynové lampy. 
V oknech spouštěli záclony. V ulicích zvonil výskot děcek a smích 
ženských. Ze sklepních bytů ozývaly se chrochtavé zvuky gra¬ 
mofonů. Jinoch s mandolínou shromáždil kolem sebe zástup 
výrostků. Nad židovským hřbitovem vyhoupl se ohromný měsíc, 
krvavý a tragický. Z komínů stoupal modravý dým k hvězdnaté¬ 
mu nebi. Mužský hlas zazpíval z polí: „V zeleném háji, spolu sedají, 
spolu sedají a furt se řurt se furt se hádají... 44 Luční kobylky 
pronikavě cvrčely a noční pták zahoukal z háje u cihelny jako 
tovární siréna. 

Strážník chodil po svých nájemnících a zval: „Přijdte po večeři 
poseděti si na zahrádce. 44 

Trafikant dojedl večeři, připjal si dřevěnou nohu a přišel se 
svou manželkou. 

Pak dostavil se úředník s paní Syrovou. 

Konečně připojil se k nim i pan učitel Šoltys s chotí. 

„Tak jsme všichni pohromadě, 44 liboval si strážník. „Vespolek 
tu sedíme ve svornosti jako jedna rodina... Já si připadám jako 
váš otec a vy jste dítky mně svěřené. Tak to mám rád... Někde se 
hádají nájemníci s domácím jako cikáni. To je ošklivé. Pěkně 
jeden druhému ustoupit — tak se to musí. A kdyby bylo nějaké 
nedorozuměni mezi vámi, tehdy obraťte se na mne; já to spravím. 
Jen rovnou ke mně; já taky všecko rovnou. Řeči za zády nemám 
rád. Z řečí pocházejí různice. 44 

„Jest krásný večer, 44 povzdechla strážní ková snivě. 

„Krásný večer,“ přisvědčila trafikantová. 

„Dočkali jsme se líbezného počasí, 44 pravil úředník roztouženě. 

„A nad námi klene se nebes báň, 44 řekl učitel Soltys truchlivým 
hlasem, „a oko boží shlíží na nás... Až člověka pojímá závrať, 
pohlížl-li do závratných hlubin nebeských...“ 

Všichni se odmlčeli. 
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A pan učitel pokračoval: „Povážíme-li, že paprsek světelný 
potřebuje statisíce let, než urazí svou dráhu od souhvězdí Síria 
až k nám, tehdy zachvějeme se nad svou nepatrností..." 

Strážník uvažoval: „Patří mi pozemek v rozměru sto sedmde¬ 
sáti sáhů. Zdali také obloha v rozměru sto sedmdesáti pěti sáhů, 
která se klene nad mým vlastnictvím, náleží mně?“ — Pak ale 
zavrhl tu myšlenku, uváživ, že z nebe žádného prospěchu není. 

„Vy jste řekl, pane učiteli/* promluvil, „že člověk zachvěje se 
nad svou nepatrností. Ano... Někdo je nepatrný, někdo není 
nepatrný. Já byl také nepatrný. 

Když já si vzpomenu na svůj mladý čas... Táta zedník, dětí 
plná sednice. Dali mne vyučiti řezbářem; takové hloupé řemeslo, 
které nic nenese. Práci jsem nemohl dostat, a tak jsem se chytal, 
jak se to dalo. Dělal jsem na bagru a k partám jsem se dal najímat. 
Tak jsem to živobytí všelijak fackoval. Pak mně přišel vojenský 
čas. Na vojně jsem dobře chápal a držel jsem se v pořádku, pročež 
jsem postupoval. Bez trestu a bez jediné kaňky v konduitě jsem si 
vojnu odbyl a certifikát obdržel a na základě toho dostal místo 
u policie...“ 
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KAPITOLA 

ČTRNÁCTÁ 


1 

„Padla hvězda," zašeptala strážníkovi snivě. 

„Nebe se čistí," podotkla paní Syrová. 

„To jest pouze takové rčení," poučoval pan učitel, „vlastně 
však značí to zkázu některého ze vzdálených světů..." 

„Když jsem byl mladý policajt," pokračoval strážník ve svém 
vyprávění, „tehdy jsem měl ctižádost zatknouti vraha... To víte, 
mladí lidé jsou horliví. A tak se stala jednou příhoda... Stojím 
na svém stanovišd a zírám. Přiběhne pán celý zděšený. ,U tří 
kominíčků,* prý, ,člověka zabili.* 

Vyskočím a běžím za ním. To víte, tohle bylo něco pro mne. 
Přiběhnem do hospody a kolem stolu sedí společnost pánů; 
spatří mne a spustí řehot. ,Kde je zabitý?* ptám se. Oni se směji. 
,Jeden,‘ povídají, ,už zůstal ležet.* Vidím, že si ze mne ztropili 
žert. Nemohl jsem se zlobit, protože mně dali najíst a napít, až 
jsem nemohl...“ 

Strážník sáhl do kapsy u vesty, vytáhl nedopalek a zapálil si. 

Vypustil kotouč dýmu a ponořil se ve vzpomínky. 

„Byly všelijaké příhody při naší službě. Jednou patroluji na 
Malé Straně, kdež jsem byl službou přidělen. Tu přijde ke mně 
pan Bém, který byl tenkrát nájemcem vinárny ,U klíče*. 

,U mne,* povídá, ,sedí člověk, já myslím, že je to Sládeček. 
Je mně to hrozně nepříjemné. Prosím vás, vemte si ho, já s tím 
nechci nic mít. Já od něho nic nechci, jen ať mi jde z lokálu.. .* 

Sládeček byl tenkrát proslavený zloděj zimníků. Povídám hostin¬ 
skému: ,Počkejte moment.* On: ,Prosím vás, jen žádné pohoršení. 
Můj lokál musí být čistý. Mám vesměs vážené hosty, úředníky od 
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místodržitelství. Ti by těžce nesli, že mi tam chodí Sládeček. 4 
Povídám: ,Bez starosti. 4 

Vešel jsem do místnosti a hostinský nalil mně čtvrtku vína. 
Dívám se a nedívám. Sedl tam člověk. Ať mě hrom! — opravdu: 
Sládeček. Počkal jsem, až vyjde na chodbu. Tam jsem přistoupil 
k němu a povídám: ,Vy jste Sládeček! 4 

Jaký Sládeček? Neznám žádného Sládečka. 4 
Je dobře. Půjdete se mnou. 4 

Vzal jsem jej na strunku, neboť jsem věděl, co Sládeček umí. 
Po cestě mi povídá: ,Vy jste jediný, který mě dovedl na komi¬ 
sařství. Dosud žádný policajt nepřemohl Sládečka.. , 44 

Pan komisař, který jej vyslýchal, se zeptal: ,Rekni mně, Slá- 
dečku, kolik jsi v životě otočil zimníků? 4 — .Myslím, že přes 
tři tisíce, 4 pravil Sládeček hrdě. V kartouzské věznici pak umřel 
na souchotě... 44 


2 

„Ano... 44 povzdechl si strážník, „mnoho jsem prodělal... 
Také u policie jsem měl těžké počátky. Polepšilo se mně, když si 
představení všimli mé tělesné obratnosti... Zakládal se tenkrát 
u policie těžkoatletický klub. Stal jsem se členem a vyhrál jsem 
mnoho cen při zápasech. Ted už jsem toho nechal. Poznal jsem. 
Že mi z toho nic nekyne. Já bych zápasil a jiní sbírají za to po¬ 
chvaly a uznání. Holenkové, to nejde... Samý trénink a samý 
trénink, jděte mi do háje! Ale nějaký užitek z toho přece byl. 
Přeložili mě k telegrafu, a to je přece jenom lehčí a pohodlnější 
služba, než honit zloděje a prát se s demonstranty. .. 

Vždycky jsem dbal toho, abych nezůstal na jednom stupni, 
ale někam to přivedl. Řekne se — policajt. Ano, policajt... Avšak 
nyní ať se někdo na mě podívá. Mohu s každým pánem mluvit 
jako se sobě rovným. Neboť jsem domácí pán... 44 

Vstal, rozkročil se a podíval se velitelským pohledem na své 
nájemníky. Přemýšlel, co by ještě řekl, aby utvrdil svůj věhlas. 
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Pak pravil: „Bývaly doby, kdy jsem zmohl pětadvacet piv na 
posezení...** 

„Cs — cs!‘* žasl trafikant, „pětadvacet piv — to je slovo!** 
„Toťse ví, dnes už to nejde. Musí se šetřit; nemohu si popřát...“ 
„Ááál" zazíval úředník, „jde na mě spaní. Přišel můj čas.. 
„Popovídali jsme si a nyní půjdem spát/* pravila paní Syrová. 
Besedníci se rozešli. Zůstal jenom trafikant se strážníkem. 
„Pane domácí/* pravil úlisné, „nechtěl byste nás navštívit? 
Kartičky si zahrát... ? Manželka uvaří čaj s rumem.. 

Strážník chvíli váhal. Pak pravil: „Zahrál bych si. Ale neměl 
jsem už dlouho karty v ruce. Nevím, jestli obstojím.. 

„To by bylo/* domlouval trafikant horlivě, „přece stará 
vojna... Cviká o šestáček.. 

„Dobře/* rozhodl strážník, „dojdu pro švagra a přivedu jej. 
Pohrajeme si... Proč bychom si nepohráli... ?“ 


3 

Strážník došel pro suchého švagra, který se právě chystal k spaní. 
Strážník požádal ho rozkazovacím tónem, aby se ustrojil a šel hrát 
karty. Suchý muž se v duchu vzepřel, neboř karbanu nemiloval 
a obával se prohry; a očima požádal manželku za přispění. 

Avšak žena pravila: „Jdi, Alois... pro dobrou vůli. Třeba se 
přece obměkčí a zaplatí, co ti na mzdě strhl... “ 

Sténaje a drtě kletby mezi zuby, vypravil se švagr z domova. 
Na cestě uzřeli hokynáře, jenž se právě chystal zamknouti vrata. 

„Hele/* pravil strážník, „tady máme čtvrtého... Pane Mejstří- 
ku, ted necháte všeho a půjdete si hodit kartičky... Žádné divý, 
jenom o šestáček. To je, jako bychom hráli pouze o čest.** 

Hokynář si pomyslil: „A to se podívejme... Pro nic za nic: 
Jdi hrát karty. Jako by jiné práce nebylo. A já slíbil manželce, že 
jí dnes spravím poličku. Kdypak k tomu přijdu? Aby tě hrom 
bacil, ty plechový policajte... !** 

Pak si ale vzpomněl, že ho strážník kdysi udal, že prodával 
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v neděli zadem; i podrbal se v týle a řekl si: „Tady je marné brá¬ 
nění. On by pak, prevít, po mně jezdil. Vzpomene si a bude mě 
pokutovat. Dneska mají policajti právo...“ 

Nahlas pravil: „Tak tedy ano.. . Já si jenom skočím pro dýmku, 
a tu ránu jsem tady.. 


4 

Paní trafikantová stála u kamen a hleděla zamračeně na hosty, 
kteří kouřili z dýmek a vášnivě plivali pod stůl. 

„To bude zase uklízení, nedej bože!" reptala. „Spát se chce, 
oči se mi zavírají a sotva se držím na nohou. Co si to ten můj člo¬ 
věk vyvzpomněl? A nehnou se odtud, kdyby jim člověk židle 
podtrhl... " 

Strážník byl rozjařen, neboť vítězil. Míchal a rozdával karty 
s rutinou zkušeného hráče. Vzatky přirážel pěstí na stůl, až se 
dům otřásal. Kdykoli vzkřikl: „Mám rabáka 1", odpověděla Amina 
na dvoře zuřivým štěkotem, neboť se domnívala, že se v domě 
strhla šarvátka. 

A když se rozbřesklo kalné ráno, tu odcházel s výhrou šedesáti 
korun. 

„Vyhrál jsi?" tázal se švagra. 

Suchý muž potáhl melancholicky nosem. 

„Nevyhrál," odpověděl říhaje, „ale nechal jsem v tom přes dva¬ 
cet korun. Zatracené živobytí.. “ 

„Protože jsi bluma," obořil se strážník, „tobě tak svěřiti pení¬ 
ze.. . Proto jsem ti dal méně na mzdě, neboť vím, že nedovedeš 
nic udržet... A žádných peněz do živnosti ti nepůjčím. To by 
zařvaly moje krejcary." 

Opustil švagra a vydal se na cestu k domovu. 

Před očima míhal se mu filek, jenž mává dvěma meči. Amorek 
na červené desítce přibil šípem srdce na kůl, ověnčený listím. 
Z klobouku jakéhosi chlapce, který držel v ruce kouřící dýmku, 
vzrůstala žaludská sedma. Zelený spodek pískal na flétnu. Ža- 
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ludské eso s modrýma ušima drželo v drápech dva štíty a rozta¬ 
hovalo širokou tlamu. Strážník přejel si rukou přes obličej, aby 
zahnal představu kulového krále se svislým knírem, který se mu 
obzvláště usadil v rozehraném nervstvu, neboť kule byly jeho 
šťastná karta. 

Srdce mu v těle sladce bušilo a on takto k sobě hovořil: 

„Vzal jsem jej, trafikanta, u huby. Vyhrál jsem šedesát korun. 
Dobrých je šedesát korun... Za ty peníze se dá pořídit jedna 
košile. 

Za šedesát korun je deset kilo cukru. 

Za šedesát korun dostanu skoro dvě kila kávy. 

Za šedesát korun možno si dát podrazit boty. 

Je-li jeden ryblzový keř po šesti korunách, pak to máme deset 
ryblzových keřů. 

Šedesát korun, to jest živobytí na dva dny. 

Šedesát korun rovná se šesti párům holubů. 

Za šedesát korun mám kuřivo na dva měsíce. 

Ono se třeba řekne, že šedesát korun nic není, ale vida: za 
šedesát korun dá se najati strych půdy a nasázeti na to brambory... 
a pak je zásoba na celou zimu. 

Mohu vydati trafikantových šedesát korun a nemusím vydati 
svých Šedesát korun. To je úspora. To je užitek. Dobré je to! 
Dobré je to! 

Penízky se mě drží, penízky mi říkají ,pane‘! 

Dobré je to!" 


5 

Naříkajíc, pravila trafikantová: „Vy mužští nemáte uznání. 
Sejde se vás tu hromada a děláte tu nepořádek a nečistotu. Na 
mne se nikdo neohlíží. Já vás podruhé všecky vyházím..." 

„Pst!" zasyčel trafikant, „to jsou od tebe lehkomyslné řeči. 
Já jenom pro dobrou vůli. On je přece domácí pán a strážník. 
Já sám kartám moc nedám. Také raději spím. Ale vždyť dobře 
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víš, že na nás sočí, protože jsme dali stavební příspěvek pouze 
sedm tisíc korun. Chtěl jsem ho pohostiti, aby přestal o nás říkati, 
že jsme chudá verbež. Nám sluší se pokořiti, aby nás nevyhodil... " 
„Stejně nás vyhodí/* mumlala trafikantová usínajíc, „já dobře 
vím... nechal se slyšet, že my první vyletíme, až uplyne naše 
doba... Zbytečně jsem vařila čaj s rumem... Platíme pouze 
patnáct set ročně činže, takže nemáme u něho dobré oko. A králíky 
nedovolí nám chovat, ačkoli to máme ve smlouvě... “ 

„Ticho, manželko, a spi už. Je pozdě. Co nám do králíků... 
Lepší je dobrá vůle.. .Musíme býti tišší než voda. .. O králících 
ani muk, rozumíš? Jsme malí lidé a nemůžeme se bránit..." 


6 

„To ví čert..." reptal úředník, převaluje se z boku na bok. 
„už bila druhá a on pořád ,všecko se rabuje, všecko jde*... co je 
tohle za pořádek? Vzal jsem podruhé prášky a nemohu usnout 
pro to jejich bouření... Tohle má býti v policajtském domě? 
Policie je ustanovena k tomu, aby dávala dobrý příklad a kárala 
špatné mravy... a nikoliv, aby sama tropila výtržnosti. Když je 
noc, má všecko spát a bdít pouze ten, kdo je k tomu ustanoven... 
To ale ten trafikant svádí strážníka. Slyšel jsem, že trafikanti jsou 
vesměs zkažený lid... Bum! Už zase mlátí do stolu a směje se, 
až se okna otřásají. Copak tohle se smí? Hlava se mi točí z těch 
nezbedností..." 

A úředník vstal a šel se napít vody. 

„Hraje s ním karty," mumlala manželka, „a sám říkal o něm, 
že je to pakáž, která musí z domu... Prý se divně vyjímá tra¬ 
fikant v domě, kde bydlí úředník a učitel. A sám se tecT s nimi spol- 
6‘1. Včera mě potkal a pravil: ,Já to nemám rád, když nájemníci 
jeden druhého navštěvují... Každý nájemník má zůstat ve svém 
a druhého si nemá všímat... Potkáte-li trafikantku/ povídal, 
,tak se pozdravte a víc nic. Žádných řečí s ní neveďte, neboť se 
to pro vás ani nesluší. Nějaké besedy v domě netrpím. Nájemníci 
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sc sčuchnou a vedou řeči proti domácimu. Já/ pravil, ,všecko 
vidím, a dávám dobrý pozor.Trafikantku mám už dlouho v merku, 
neboť vlm, že roznáší drby. ,/" 

„Ticho, manželko, a spi už/* napomenul ji Syrový, „víš přece, 
co nám dalo hlavy lámáni, než jsme byt sehnali. Jen žádné řeči, 
povstane hoře... Dnes má právo domácí pán. Nám sluší trpě¬ 
livost. .. S nikým nemluv a nikoho si nevšímej... Oh, těžké je 
naše postavení... “ 

„Dvacet tisíc jsme do něho vsadili, a pohnout se nesmíme... 
Dvacet tisíc, a ono je mu to málo. Nemá práva zakazovati ml, 
abych s někým hovořila. .. dvacet tisíc...“ 

„Dvacet tisíc/* bručel úředník, „tak dobře... Ani slova o tom... 
Strážník má pravdu. Není třeba s ostatními hovořiti, nic dobrého 
z toho nevzejde.,. a spi už. Nahoře už je také ticho. ..** 
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KAPITOLA 

PATNÁCTÁ 


1 

Dnes vstává periférie poněkud později. Díváš-li se do oken, 
tehdy uzříš muže, kterak obnaženi po pás stojí u umývadla. Ženy 
ve spodním prádle pobíhají po světnicích. Ze sklepních bytů ozývá 
se vrněnl děcek a rozdurdčné hlasy. Plešatá hlava vyklání se 
z okna a volá: „ Máňol — Mááňol Jdeš od té loužeI Nebo odepnu 
pásek...I" 

Dvě báby stojí na rohu a vykládají: „Tak jsem dala do těsta 
dvě vajíčka... dvě vajíčka... dala jsem jí plný talíř. .. a ona: 
Maminko, já bych chtěla ještě bandura... o jé, ty bys toho chtěla... 
chacha... pět housek snědla a bylo jí to málo... dívám se na ni: 
holka zlatá, Pámbu požehnej... ale já říkám, lepší, když to jí 
hodně, než aby to vůbec nejedlo... ** 

„Tak, tak...“ přisvědčuje druhá, „ta naše zrovna tak. .. a je 
přitom suchá jako šíp...“ 

Úředník se protáhl, sladce zívl, seskočil z postele a přišoural se 
do kuchyně. Bylo mu veselo při pomyšlení, že dnes je neděle 
a že se dělá takový krásný den. Pokusil se zazpívati jakousi operní 
árii, ale hlas mu přeskočil, jako by mu v hrdle zakloktal tuk. 

„Ty se mi tu nemotej/* pravila manželka, „neboť mám plné 
ruce práce. Oblékni se a jdi si na procházku... Už ať tě tu nevi¬ 
dím.** 

„Marie/* odpověděl úředník, „jsi na mě přísná. Ale já tě 
poslechnu. Půjdu se trochu projít a koupím si noviny. Tak jest... 
Po obědě si přečteme, co je ve světě nového...“ 

Bruče a pohvizduje si, oblékl si sváteční šaty a vybral se z do¬ 
mova. 
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2 

Paní Syrová řešila právé otázku, má-li udělati obložené řízky, 
anebo má-li připraviti přírodní řízky, když vstoupil do kuchyně 
její otec. 

Zůstal státi u dveří jako poutník s kloboukem v ruce. 

„Dobré jitro, tatínku," pozdravila jej dcera, „co stojíš u dveří?" 

Stařec si zhluboka vzdechl. 

„A nevyženeš mne od svého prahu?" tázal se dutým hlasem. 

„Proč bych tě vyháněla?" podivila se dcera. 

„Proč, tážeš se?" zvolal pateticky tchán, rozpřahuje tragicky 
ruce jako operní král na jevišti. „Proč... ? Protože jsem, jak se 
zdá, člověk ničemný, jenž nezasluhuje slitování... Nejsem již 
k potřebě. Čekají na mou smrt. .." 

„Aha!" pomyslila si paní Syrová klidně. 

Stařec přistoupil k své dceři a zašeptal jí tajemně: „Ona mne 
vyhnala z domu. Jdi si,‘ pravila, ,nechci tě ani vidět... mám tě 
plné zuby..“ 

„A proč?" 

„Tak... “ pravil stařec a těžce usedl na židli, „služka nám odešla, 
že prý se bude vdávat... A já jsem řekl: Chce-li se vdávat, neví¬ 
dáno... Služek je bez počtu. Říkám: Dojdu do zprostředko¬ 
vatelny práce a přivedu holku... Ona ale pravila: ,Tomu ty 
nerozumíš, já si pro služku dojdu sama.. .* Tak si jdi, když tomu 
lépe rozumíš... Ona přivedla Kačenu. Mně se nelíbila, jářku, to 
je služka, když má frizúru jako věž? Mám tušení, povídám jí, že 
se ta holka nevyvede... Jdi pryč! 4 křičí na mě, ,to není mužská 
záležitost... 4 Dobrá... a v sobotu zatápěla v kuchyni... dívám 
se na ni... ,Katy, 4 povídám, ,tomuhle říkáte zatápění? Kdo vás 
takhle učil zatápět? 4 — A poučoval jsem ji. ,Nejprve se dá papír 
a třísky, a když se to rozhoří, naložíte plnou lopatku uhlí. To je 
zatápění. Ale jak si počínáte vy, to nemá žádnou cenu... 4 Ale ona 
na to: ,Kdybych měla takového muže, jako jsou oni, tak bych ho 
opařila... 4 Strnul jsem nad tou opovážlivostí a povídám to jí. 
Ale ona pravila: ,Má dobře, neboť muž nepatří do kuchyně.. .* 
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Taková je... Vlastního muže pohaní před služebnou... “ 
„Zůstaňte u nás na oběd, tatínku/ 4 pravila dcera. 

„Na oběd? Nikoli... Nestojím o milosrdenství... Jakýpak 
oběd pro mne? Trochu teplé polévky, kousek suchého chleba 
mně poskytni, abych se posilnil... A já se pak zdvihnu a odejdu 
do světa... Když mne vlastní lidé vyhánějí, budu hledati přístřeší 
u cizích lidí. .. A někde vydechnu svého ducha a nikdo se o tom 
nedoví... Tak, tak... Příliš dlouho žiji... Už jsem svým lidem 
na obtíž. .. “ 


3 

Avšak při obědě tchán zapomněl na své útrapy a na to, že dožil 
svůj věk a nyní jest mu zemříti pod cizím krovem. Pojedl a rozve¬ 
selil se. Po obědě zachtělo se mu tlachati. Nesouvislé vzpomínky 
vynořily se mu na práh vědomí; nachmuřil obočí a počal řečniti, 
tváře se výhružně. 

„Znala jsi Šolara?... neznala, poněvadž jsi byla ještě mladá... 
neboť tenkráte chodila jsi do hospodyňské školy... a ten Šolar 
pronesl to slovo... a já došel s deputací k okresnímu hejtmanovi.. . 
,Tak, ť povídám, ,pane hejtmane, jakým právem/ táži se, ,osvojil 
jste si zákonitou silnou ruku...‘ On se zarazil a pravil: ,Tak vy 
jste zákonů znalý?.. .* ,To jsem, ač nejsem právník, ale do těch 
hejblů vidím.. .* Pak jsme měli schůzi a já pravil: ,Já sice zaha¬ 
juji schůzi, ale předsedu si zvolte, jakého chcete, já s tím nechci 
nic mít... Neb sedí mezi vámi jeden a já jeho jméno veřejně 
vyřknu, když se nepřihlásí... Nazývám ho šplhavcem, když se 
nepřihlásí, ale když se přihlásí, to slovo nevyřknu... * Předseda 
pravil: ,Veřejně byla vyjádřena tato slova, hlaste se, koho se to 
týká. .. ‘ šolar zrudl a ze schůze odešel a každý viděl, že mé nařčení 
se po právu stalo. .. Tak!... Mne všichni znali, neb já vždycky 
brojil... Ale vy, jak vidím, nemáte ještě schody v pořádku... 
jde tu o život, ty schody odevzdám veřejnosti, když se to nezlep¬ 
ší... Příliš si dovolujete.. 
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„Vezmi si, tatínku, ještě kousek masa," přerušila ho paní 
Syrová. 

„Nemohu, dceruško, nemohu, ani nevíš, jak jsem sláb... 
Dnes v noci se mi zdálo, že jsem byl ve velikém městě, jako by to 
byl Kolín nad Rýnem... ale nebyl to Kolín nad Rýnem, ale byla 
tam velká kasárna jako v Mladé Boleslavi... a já nakládal zboží 
na fůru, pořád samé tkaničky do bot, samé tkaničky, konce to 
nebralo a já tolik spěchal... A není nikoho, kdo by mi vyložil, 
co znamená množství tkaniček do bot... Veliký útlak na prsou 
jsem cítil... Matka mi dala udelati takový pás podšitý kočičí 
kůží... Kočičí kůže vytáhne veškerou slabost, jak jest dokázáno... 
Ale já už musím domů, máma je tam samotna, tak co jí mám vyří¬ 
dit? ... Dlouho jste u nás nebyli, to není hezké... Tak spánem- 
bohem a navštivte nás brzyl" 


4 

Když se poněkud ochladilo, vyšli si manželé na procházku. 
Kráčeli vesnicí, jež vinula se v klikatém údolí. Na dřevěném 
můstku, jenž vedl přes potok, stál kolovrátkář se štítkem na očích 
a mechanicky točil klikou svého nástroje. Starci seděli bez kabátů 
na kládách. Z výletních hostinců ozývaly se temné rány poráže¬ 
ných kuželek. 

Manželé hodlali odbočiti do polí, ale cestu jim zkřížil průvod, 
jejž provázela řinčivá hudba. V čele průvodu kráčel muž, oblečený 
v kroj panského drába; měl nalepené kníry a hrozně koulel 
očima. Za ním jelo několik mužů a rozložitých žen v národních 
krojích; koně měli zapletené hřívy do copánků, které byly ozdo¬ 
beny fábory. 

Zahradní restaurace byly naplněny městským lidem, který 
pod pestrými lampióny doufal stráviti příjemně nedělní odpoledne. 
Pod rozložitými kaštany seděly rodiny; mužové žvýkali viržinku 
a popíjeli pivo; ženy lámaly rohlík do kávy; a děti cucaly červené 
a žluté limonády. Rozbalení kojenci v kočárcích dumlali blaženě 
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palec u nohy. Byla to požehnaná neděle malého pražského člo¬ 
věka. 

V polích vlnilo se již povyrostlé obilí. Nad rozkvetlým jete- 
lištěm vznášeli se flegmaticky běláskové. Na hromadě kompostu 
vyrostly bujné vlčí máky. Páchlo řepnými řízky. 

Manželé kráčeli mlčky po mezi, bráníce se proti dotěrným 
mouchám, které lákaly výpary potu. 

A tu manželka pravila: „Já nevím, co to je, ale zdá se mi, že 
paní domácí něco proti mně má. Tuhle jsem ji pozdravila a ona 
mi neodpověděla." 

Úředník se zarazil: „Běda!" zvolal, „co jsi jí udělala?" 

„Nevím," přemítala manželka, „ale já myslím..." 

„Nuže," naléhal úředník. 

„Tuhle, myslím, že to bylo ve středu, nemohla jsem otevříti 
okno. Ona šla kolem a já na ni volám: ,Paní domácí, prosím 
vás, pomozte mi otevříti okno...* Ona však pohodila hlavou, 
stáhla rty a odešla... Snad se neurazila?" 

„Proč by se urážela? Vždyť to nic není... Snad bude v tom 
nějaké nedorozumění... Ale prosím tě, bud opatrná... Jen 
žádnou nevůli. Jsme malí lidé. Jsme poddáni domácím pánům 
a po jejich vůli musí býti... Nejlépe je skrčiti se a všemu se 
vyhnouti... Jen po dobrém a v klidu. Domácí paní musíš vzdá¬ 
vat čest. Nemůžeme si dovolit nějakou hrdost, neboť můj plat 
je příliš malý..." 

„No, vždyť je dobře... Ale snad jí nebudu říkat ,rukulíbám ť ?" 

„To ne... netrpím takovou devótnost. Chci býti rovný mezi 
rovnými... Ty jsi manželka úředníkova a nikdo si nesmí na tebe 
dovolit...“ 
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KAPITOLA 

ŠESTNÁCTÁ 


1 

V ulici houstne soumrak a na rohu pod rozžatou svítilnou stojí 
skupina výrostků; a útržky rozhovoru dolétají k úředníkovi, jenž 
se vyložil z okna. 

„...povídal, nic platný, přines výstupní lístek, jináč se s tebou 
nebavíme... " 

„.. .dali ho na pravou spojku a nezahrál..." 

„.. .co je to platný, ale váleli to správně...“ 

. .máš to těžký, když jsem byl pořád obsazený..." 

„... ale ty nemáš otálet s míčem a prohodit včas..." 

„Nemůžu se na tu vaši hadrovinu dívat," pravil jakýsi hrbáč 
a stříkl opovržlivě slinu skrze zuby. 

„Se ti mluví," odpověděl mu jeden vytáhlý mladík, „ale ta šala 
nebyla k držení, to tě zase řeknu..." 

„Hele, tamhle jde Blanka. ,. M 

Ulicí přeběhla dívka s vysokou hrudí. 

„Pojd mezi nás, dámo, ať se pokocháme," zvolal hrbáč. 

„Heled," pravila dívka, zaclánějíc si opovržlivě oči, „ty mě 
vynech, jo?" 

„Prosím, prosím," ukláněl se ironicky hrbáč, „pozdravuj ode 
mne pány rodiče...“ 

Dívka odpověděla cosi, co již nebylo slyšet. Hrbáč vrhl za ní 
cynickou nadávku. 

„Jaký to lid..." hrozil se úředník, „ani nerozumím jejich 
řeči. Jaké štěstí, že bydlíme v domě strážníkově... Vždyť zabít 
člověka je u takových nic. Nyní strčili hlavy dohromady; zajisté 
umlouvají nějakou loupež. Bude třeba upozorniti na ně strážníka. 
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Patřilo by je všecky pozavírat, aby neškodili/* 

Odstupuje od okna, uslyšel ještč dětský hlas: „Pane Fára, 
máte tatínkovi půjčit detektivky/* 

„Vyřiď tatínkovi,** zasípěl mužský bas, „že se nechám poroučet, 
aby mi vrátil nejdřív břitvu, co si vypůjčil.. .** 

tJředník přirazil okno a šel spát. 

2 

V tu dobu plížily se po schodech ke strážníkovu domku postavy. 
Učitel Šoltys stál přede dveřmi svého bytu a šeptal příchozím na 
uvítanou: „Pán s vámi/* 

Matné světlo lampy ozařovalo jejich tváře. Byli to staří mužové 
v černých šosatých kabátech a stařeny v jakýchsi staromódních 
salupech. 

Hodiny na školní budově odbíjely jedenáctou, když tu ozval se 
z přízemí podivný, zaškrcený hlas. Bylo to, jako by kdosi zoufale 
kvílel o pomoc. 

Úředník vztyčil se v posteli a očima úzkostí široce rozevřený¬ 
ma díval se do tmy. 

„Slyšíš?** zašeptal zděšeně. 

Manželka probrala se z polospánku. „Co se děje?** tázala se 
ospale. 

„Tam... tam. . .** jektal úředník, „někoho rdousí.. .** 

„Počkej,“ napomenula ho manželka a položila mu ruku na rámě. 
A oba napjatě poslouchali. 

Po chvíli ozvaly se opět kvílivé zvuky, které zdály se vycházeti 
z hrdla ženy, zachvácené nelidskými bolestmi. Potom bylo lze 
rozeznati jednotlivá slova. 

„.. .obrátím se, vidím církev/* skučel hlas, „obrátím se, vidím 
lid... A kdo volal, nebyl vyslyšen... a povstal zmatek veliký, 
v němž nebylo lze odlišiti hříšníka od spravedlivého. . . mnozí 
přistoupili, ale byli zkrušeni nenadále... Pán zanevřel krutým hně¬ 
vem na Babylónské, neb oni zaseli símě zloby... Ááál... již 
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přichází, cítím, že přichází... bud vítán mezi námi, bratře, a pro¬ 
nes to slovo spasitelné... “ 

„Kdože to přichází ?" šeptal úředník, třesa se na celém těle, 
„jaký to hluk? Pro boha živého, copak je to možno... ? Jdi se 
podívat, co se tam děje." 

„A já už vím," pravila manželka klidně, „to jsou duchaří, 
kteří se scházejí u Šoltysů. Mají tam otáčivý stoleček a vyvolávají 
duchy. Paní Šoltysová zvala mne mezi ně, ale já jí řekla, že na to 
nedržím." 

„Copak se to smí, ted v noci citovat duchy?" reptal úředník. 
Ulevilo se mu a on počal horli ti: „Takové krvavé peníze jsme 
vrazili do bytu a ted nelze se ani pokojně vyspat. Duchy si citujte 
do desáté hodiny. Po desáté má být v domě klid a veškeré pro¬ 
dukce jsou zakázány. Já to jen tak nenechám. Ať si to spraví 
s domácím..." 

„No, vždyť..." chlácholila jej manželka, „on je pan Šoltys 
jinak hodný člověk, takový zdvořilý a ochotný. Jsou ještě horší 
nájemníci. V našem starém domě prali se každou noc v hospodě. 
Opilci tam vyvrátili zábradlí u schodů... Všude je něco a to se 
musí překousnout. Každý má svého koníčka. Někdo se obírá 
s duchy a ty zase sbíráš cizozemské známky..." 

„Filatelie nikomu nepřekáží," ozval se úředník, „to je tiché 
zaměstnání. Ale rámusy se v žádném pořádném domě netrpí. 
Ostatně ti řeknu, že vyvolá váti duchy je činnost protizákonná...“ 

„Spi už," napomenula jej manželka. 

„Spi..." vrčel úředník, „kterak spád? Celý jsem se vyděsil..." 


3 

Bylo veselé jitro a strážník stál už na zahradě a pozoroval, jak 
mu vzrostla vojtéška, kterou zasel na mírném svahu, jenž oddělo¬ 
val zeleninové záhony od květnice. Paní Syrová vyšla na dvorek 
s bedničkou a vysypala popel na hromádku. 

„Tak už vzhůru?" zvolal přívětivě na nájemnici; ale v duchu si 
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pomyslil: „Já nic nevidím a všecko vidím. Ani koukat se nemu¬ 
sím. Tak ty mně sypeš popel na dvorek ?“ 

Nahlas pokračoval: „Dívám se na tu vojtěšku. Je to chudé." 
Paní Syrová pravila: „Jestlipak nám to vydrží?“ 

„Počítám, že vydrží," odpověděl strážník, „protože měsíce 
přibývá." Sám usmíval se také jako měsíc. Ale v duchu byl pohor¬ 
šen nejen sypáním popele na dvorku, ale také tím, že jej něco 
nutilo, aby se na nájemnici usmíval. Změřil kose paní Syrovou 
a pronesl k sobě: „Ba, kdo mne nezná, ten by si třeba pomyslil. .. 
Ale ať si nemyslí, nebo to se mnou prohraje. Ó, já dovedu být 
pes! Já mám po tobě popel uklízet, co? Jsem já tvůj služebník, 
anebo domácí pán? Odpověz... 1“ 

„A jak jsme se vyspali?" tázal se sladce. 

„Špatně," odpověděla paní Syrová, „měli jsme bouřlivou noc." 
Strážník zvedl hlavu. „Jakou bouřlivou noc?" tázal se podezí¬ 
ravě, „copak v mém domě smí být v noci nepokoj? Kdopak 
v noci bouřil? Jistě že trafikant pozval si zase svoji partu a hrál do 
noci karty. Já mu to zarazím. Já mu ukážu. Sedm tisíc zaplatí 
stavebního příspěvku a dvanáct set činže a myslí si, že může 
bouřit... Mně se už dávno nelíbí. Ve všední den nosí dřevěnou 
nohu, ale v neděli a ve svátek musí si připnouti gumovou protézu, 
švihák! Taková okázalost! Kdyby platil vyšší činži, pak si měj 
třeba deset gumových protéz. .. Já budu muset udělat setsakra 
pořádek..." 

„Kdepak," přerušila jej paní Syrová, „u trafikantů byl klid. 
Ale u Šoitysů strhl se povyk. Ani spát jsme nemohli..." 

„Ale jděte?" divil se domácí, „pan učitel? Tak vida! To je 
potom ta vzdělanost. A mně se zdál takový mírný. Tichá vodička... 
Ale já jej prokoukl. Povídá mi o hvězdách a myslí si, že jsem takový 
balík, který neví, co jsou hvězdy... ,Povážíme-li,‘ mudruje, ,že 
paprsek světelný potřebuje statisíce let, než urazí svoji dráhu, 
tehdy zachvějeme se nad svou nepatrností...‘ Já dobře rozumím 
tvým narážkám. Ty jsi nepatrný, ale já nejsem nepatrný. Patnáct 
tisíc stavebního příspěvku, to není za dnešních časů nic. Kdyby 
dal aspoň dvacet tisíc, pak si vykládej o hvězdách, jak je libo. 
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Nade mne se vzdělaností nevytahuj. Já nemám školy, ale dovedu 
všecko podle svého posoudit." 

Tak mluvil strážník. Zrudl a rozhořčoval se čím dál, tím více, 
neboť bylo mu potřebou vzkypěti nad domnělou křivdou. Patřil 
k onomu velmi početnému druhu pánovitých lidí, jimž sladko 
je cítiti se uraženými. 

„Ležíme už v posteli," pokračovala paní Syrová mírným hla¬ 
sem, „a oči se zavírají... Najednou slyšíme strašný pokřik. 
Můj muž vyskočí, co prý se děje." 

„A jaká byla příčina toho hluku?" pátral strážník. 

„Vyvolávali duchy. Můj muž pravil: ,Nemám nic proti citování 
duchů. Leč musím žádati, aby se to dělo bez hluku. Jsem unaven 
a toužím po odpočinku.* Teprve pozdě v noci rozcházeli se lidé. 
Dlouho potom nemohli jsme nalézti spánku. I řekla jsem, že bude 
nutno oznámiti to panu domácímu, aby zamezil takový nepořádek/* 

„Buďte ujištěna, že to spravím,** pravil strážník, „neboť ne¬ 
trpím duchů ve svém domě. To by tak hrálo... V mém domě 
musí panovati mír a pořádek. Pro duchy jsem příbytek nestavěl." 


4 

A strážník, opustiv paní Syrovou, odhodlaně vstoupil do pří¬ 
zemního bytu. Pan Šoltys seděl u stolu, zahloubán ve čtení. Paní 
dlela u šicího stroje. Kanárek poskakoval v kleci a snažil se pře¬ 
křičet vrčení šicího stroje. 

Strážník přál dobrého jitra. 

„Pán s vámi," odpověděl učitel zastřeným hlasem. „Co nám 
přináší pan domácí?" 

„Vlastně..počal strážník, jezdě prstem za límcem, „vlastně 
je velká stížnost na vás, abych se tak vyjádřil..." Upadl do 
rozpaků a počal si horlivě mnouti ruce, úlisné se usmívaje. 

„Ale jděte?" divil se pan Šoltys. 

„Tak jest..." pokračoval strážník, úporně hledaje slova: 
„Povídali: Velký rámus byl v domě, a já pravím, to se musí vy- 
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šetřit. Všecko v mírnosti, to jest mé slovo. Jeden druhému vyho¬ 
vět ; tak se to patří... " 

„Nerozumím vám," pravil učitel tiše. 

„Není tady nic k nerozumění," rozohnil se strážník, „já 
nejsem člověk, který by překážel. Ale paní Syrová si stěžuje, že 
citujete duchy. Prý nemohou proto spát. Já nedám mnoho na její 
slova. Vím, kdo to stojí přede mnou. To jsou lidé, kterým je 
každý málo a nad ostatní se vytahujou. Dívám se už dost dlouho 
na jejich počínání a trpělivost mne přechází. Ale to vám musím 
říci, že duchy v domě netrpím. Citování duchů příčí se domácímu 
řádu, protože je spojeno s hlukem." 

„Ale, pane domácí," namítal učitel tklivým hlasem, „já bych 
konečně chápal..." 

„Podívejte se," přerušil jej strážník, „po desáté hodině jsou 
zakázány všecky produkce. Tak je to zavedeno na celém světě. 
Citování duchů nebude a dosti" 

„Podívejte se, pane domácí," pravil učitel žalostně, „já ale 
musím s duchy obcovati..." 

„Prosím vás," pravil strážník hrubě, „jaký je z toho prospěch? 
Já na duchy vůbec nedržím..." 

„Někdo, pravda, nemá potřeby spojití se s Neznámem... Ale 
člověk má i jiné potřeby, než aby ukájel tělesné choutky. Ostatně 
podívejme se na věc i prakticky. Děd Hynek, jenž zjevil se nám 
při seanci, doporučil nám, abychom najali byt u vás... Jen na 
jeho radu jsem dal. Neboť děd Hynek vynikal za života vzácnou 
rozvahou a bylo mi vždy s prospěchem řídi ti se podle jeho rad. 
Nebýti jeho slova, tehdy poohlédl bych se po jiném bytě..." 

„Haha, ten mě vytrhl, pan děd Hynek," poškleboval se strážník, 
„co vy si myslíte, pane? Domníváte se, že bych nedostal nájemní¬ 
ka? O jé, nájemníků je dnes fůra. Bodejť, čekal jsem na děda 
Hynka. Dal jste mi patnáct tisíc stavebního příspěvku a platíte 
tři tisíce ročně činže. Za to mám dovolit, aby v mém domě se 
procházeli duchové? Kam bych přišel? A dále vás upozorňuji, 
že spiritismus je věc nezákonná... Mohl bych s tím mít ještě 
v úřadě oplétání, neboť strážník má potlačovati protizákonné 
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činy, a ne je ještě podporovati. Tak je to, pane... Slovem: 
duchy ve svém domě netrpím a dost!** 

Pan učitel vstal a položil jemně ruku strážníkovi na rameno. 

„Pane domácí,“ pravil tiše, „vyjádřil jste se v ten smysl, že 
platíme nízkou činži. Podle našich příjmů ovšem je to značný 
peníz... Dá nám to dost starostí, věřte mi. Ale budiž... Já však 
a moje manželka nemůžeme se vzdáti styků s bratry. Vždyť je to 
jediné, co člověka povznáší z prachu všednosti k nadhvězdným 
výšinám. My neoplakáváme ztráty svých milých, neboť víme, že 
dále žijí a s námi se dělí o radost a žal...“ 

„To je všecko hezké,“ vpadl strážník drsně, „ale nesmí to být, 
a to je mé poslední slovo...** 

„Ještě jsem nedomluvil, pane domácí/* pravil učitel jemně, 
„ještě o té činži. Kdybyste nám dovolil naše seance, já bych se 
nezdráhal připlatiti nějakou částku na nájem.** 

Strážník zbystřil sluch. 

„ Mluvte, pane učiteli/* řekl laskavě, „já pokud mohu, vyhovím. 
Vždyť mne znáte, že jsem nájemníkům nakloněný. Mne si každý 
otočí kolem prstu, kdo to se mnou dobře umí.. 

„Připlatil bych pět set korun ročně/* pokračoval učitel. 

„Pět set korun? Co vás napadá? Pomněte, že jde o věc nezá¬ 
konnou! Řekněme tisíc, to by byla už jiná řeč.“ 

„Osm set,“ smlouval učitel. 

„Dobrá,** přivolil strážník, „abyste viděl, jaký jsem člověk. 
Nechci, aby se o mně řeklo, že překážím obcováni s drahými 
zesnulými. Nikdo nesmí vám v tom brániti; máte ve mně zastání. 
Podíval bych se na toho, kdo by vám pro to chtěl činiti příkoří. 
Osm set — platí, a s paní Syrovou si to vyřídím, aby nepodně- 
covala. . .** 

A odcházel, vrtě udiveně hlavou. 

„Kdo by to byl řekl/* dumal, „že i z duchů může býti užitek. 
A velký užitek, pěkný užitek! Osm set... Dobré je to. Srazí se 
dluh v bance...“ 

I pospíšil si, aby oznámil tuto novinu manželce. 
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KAPITOLA 

SEDMNÁCTÁ 


1 

Ten den neměl strážník službu. Ukončil nejhrubší práce v za¬ 
hradě a nyní se procházel, oděn jsa pouze v hrubé, cviliškové 
kalhoty a bez kabátu, po cestičkách, jež pečlivě vysypal modravou 
struskou. 

Znojné léto zrálo v posledních dnech měsíce června. Domácí 
pán prohlížel své hospodářství a k své libosti viděl, že zahrada 
prospívá k jeho užitku. Zde bachratěla brukev, rozkládajíc své 
Široké listy; pór pokrýval záhony svými dužnatými stvoly; objem¬ 
né hlávky zelí se tísnily, odpočívajíce v lůžku lupenů, jež hrají 
nafialovělou barvou. Růžové a modré fialy vydávaly mdlou vůni, 
jež připomíná zápach francouzského pudru. Strážník obcházel 
záhony, tu a tam se shýbl, aby vyrval plevel, jenž ubírá výživu 
ušlechtilým rostlinám. Pak usedl na lavičce a pohlížel zasněným 
zrakem na červenou střechu svého domku, kde holubi nadýmali 
svá hrdla a sladce vrkali. Strážníkovo srdce zalilo se néhou a on 
takto k sobě promluvil: „Tento dům s tou krásnou červenou 
střechou je můj a moji jsou i holubi. Už zvykli si na půdě po 
čtrnáctidenním vězení; již mi neuletí, neboť dobře vědí, že jsou 
mým vlastnictvím." A záviděl holubům, že mohou kroužiti 
vzduchem a spatřiti jeho majetek z výšky. „Znám svůj dům ze 
všech stran," dumal, „ale jak se jeví svrchu? Zajisté i tak je krásný, 
krásnější než ostatní." 

Zdvihl se a odebral se na dvorek, kde stály v řadě králičí kotce 
a posady pro drůbež. Králíci, spatřivše strážníka, usedali na bobek 
a kladli přední běhy na drátěnou mříž, loudíce o potravu. Domácí 
pán podával jim košťály a veselil se vida, kterak zápasí o sousto 
a hltavě pojídají, žertovně pohybujíce chřípím. 
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„Žerte, krmte se, havěti," mručel, „tučněte rychle, abyste 
mne brzy potěšili na pekáči. Ani nevíte, jak jste chutní se smetano¬ 
vou omáčkou." 

Obrátil se k posadám drůbeže a pravil: „A vás, slepičky, vy¬ 
pustím. Hledejte si červíčky, ale do zahrady nelezte, neboť půso¬ 
bily byste škodu. Hrabati na záhonech nájemníků jest dovoleno; 
nájemníci nesmějí činiti vám příkoří. Avšak na pozemek souse¬ 
dův nelezte, leda byste si počínaly opatrně. Neboť soused je 
surovec a mohl by vám ublížiti. A kladte pilně vajíčka. V létě je 
vejce za osmdesát haléřů, ale v zimě se platí po koruně. Koruna 
a koruna jsou dvě koruny. Koruna druží se ke koruně. A brzy 
je hromádka korun. Takový je počet..." 

„Ticho, Amino, lehneš?" pravil k psovi, jenž zmítal se na řetěze, 
žebroně o trochu pozornosti. „No, ano, áno, já vím... hodný 
pejsek, hodný... Dobře hlídej, aby zlí lidé neztenčili majetek 
pánův..." Pohladil psa, jenž ve ztřeštěné radosti převalil se na 
záda a zatřepal všemi čtyřmi ve výši. 

„A já ted půjdu do sklepa pro nástroje," promluvil strážník, 
„musím dát schody do pořádku, víš, Amino?" 

Amina se protáhla a zakňučela, neboť srdce jí překypovalo 
bouřlivými city. 


2 

Sotva odešel, byl tu pes ze sousedstva, jenž okázalým způsobem 
ucházel se o strážníkovu fenku. Byl to nerudný pes, hrubé, žlutavé 
srsti, s bělmem na levém oku; ale přes tento nedostatek půvabu 
vítala jej Amina zdvořile, neboť pomáhal jí zkracovat nudné chvíle 
na řetězu. Žlutý pes se potěšil, spatřiv svoji družku o samotě, 
a doufal, že přiblížila se chvíle, kdy dojde vyslyšení. Počal Aminu 
obskakovati, tahal ji za uši, vyrážeje krátký, dychtivý štěkot. 
Počal provozováti onen obřad, jenž je součástí psího dvoření. 

Avšak strážník vrátil se nenadále ze sklepa na dvůr, a spatřiv 
cizího psa, zadupal hněvivě nohama. 
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„Jedeš odtud, krejčích spratku!“ rozlítil se strážník, koule 
očima. 

„To by mi tak ješté scházelo, aby se mi tu potulovali cizí 
psi!" 

Žlutý pes se polekal, a přeskočiv zídku, uháněl domů, provázen 
jsa pokřikem strážníkovým a zuřivým štěkotem domácí fenky, 
jež, pochopivši, že pán tomuto poměru nepřeje, změnila svoji 
přízeň v nenávist. 

„Říkala jsem ti," volala Amina, „že pán si nepřeje, abych 

s tebou kamarádila. Nelez za mnou, ohavný pse, my tě tu nechce- 

_ _ «« 
me.. . 

Krejčích pes, cítě se za plotem v bezpečí, spustil, drže čumák na 
stranu, zběsilé vytí, jímž vyjadřoval zklamání ze zhrzené lásky. 

„Pěkné věci..." bručel strážník, „aby tak fenka dostala 
štěňata... Co se štěňaty? Nikdo je ode mne nevezme. Nemá to 
žádné ceny. Krejčímu řeknu, a t si psa uváže, nebo bude mít se 
mnou co dělat." 

Zaskřípal zuby a zahrozil pěstí přes plot. 


3 

Odpoledne dostal pan Syrový návštěvu. Přišla jeho sestřenice, 
rozložitá a ruměná paní, která přivedla svoje dvě děti. Těžce 
dýchajíc, stěžovala si, že schody jsou příliš příkré a že stoupání 
do vrchu způsobilo jí tlučení srdce. 

Paní Syrová podělila děti cukrovím a vyzvala je, a t si jdou hrát 
na terasu, šestiletý kučeravý chlapec a ryšavé, růžové děvčátko 
vyšli, držíce se za ruce, ze dveří. 

Rozložitá paní popila kávy a počala rozmluvu. Její řeč byla tak 
jednotvárná, že působila ospalost. Úředník cítil, že se mu zavírají 
oči; omluvil se a odešel do ložnice. 

„Máte to tu pěkné," pravila ruměná paní vzdychajíc, „všude 
samá zeleň a zdravý vzduch. Jenom je to trochu daleko. A jak se 
snášíte s domácím?" 
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„Velmi dobře," odpověděla paní Syrová, „je ochotný a každé¬ 
mu přání vyhoví. Jsme s ním spokojeni." 

„To bud ráda,” mínila sestřenice, „to je za našich časů vzácnost." 
Zamyslila se a dodala: „A máš dobrou kávu. Kolik platíš?" 
„Osminku sedm korun," řekla pani Syrová. 

„Jako v městě,” vzdychla ruměná paní, „všude je to stejné... 
Tak domácího máš slušného? To je dobře, to je dobře... My 
nemáme to štěstí. Ten náš tlačil na nás, abychom se stěhovali. 
,Zadarmo,* povídá, ,bydlíte. A to já nemohu si dovolit.* Náš byt 
přeplácel nějaký obchodník. Domácí hnal to k nájemnímu soudu. 
Ale tam rozhodli, že se stěhovat nemusíme. Kam bychom se 
také stěhovali? Nemáme peněz, a tak musíme sedět, kde jsme. 
Ale nyní máme každý den kliky u dveří zamazány lejnem. Já 
vím, kdo to dělá. To je domovníkova práce; dělá to na návod 
domácího. Ale chytit jej při tom nemůžeme. Tak my zkoušíme 
a nikde žádného dovolání. ..“ 

„To máš zlé," pravila soucitně paní Syrová. 


k 

Děti přilákala hromada písku před domem. Počaly vybírati 
modré a narůžovělé oblázky, pobroukávajíce si zádumčivé. 

„A to je pěkný domeček, no?" libovalo si ryšavé děvčátko. 

„A není to pěkný domeček," odporoval chlapec tvrdošíjně. 

„Je to domeček krás—ný," protahovala zpěvavě holčička. 

„Náš je krásnější," tvrdil chlapec. „V našem domě jsou na 
schodech zrcadla." 

„No—o," přisvědčovalo děvčátko. 

„U nás máme přes schody červený koberec." 

„No—o." 

„A na stěnách jsou malované růže." 

„No—o." 

„A domovník má kavku, která mu sedává na ramenou — hušl 
kavko!" 
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„No—o." 

Zezadu se přiblížil opatrně strážník a poslouchal, co si děti 
povídají. 

„A tenhle dům nemá zrcadla ani malované růže," pokračoval 
chlapec, vraště opovržlivě čelo. „Je ošklivý, ošklivý, ze všech 
nejošklivější." 

Strážník vzkypěl zlostí. „Pomlouvají můj dům," zaskřípěl, 
„jaká to opovážlivosti" 

„Co tu děláte?" vyjel si hrubě. 

Děti se zarazily. 

„Čí jste?" dotíral strážník. 

Děti mlčely. 

„Neumíte mluvit? Jak dlouho mám čekat na odpověd?" 

Vida, že děti nabírají k pláči, rozhodl se strážník pro mírnější 
tón. „Jinak bych se od nich nic nedověděl," pomyslil si. 

„Kdopak vám povídal, že můj dům je ošklivý?" promluvil 
strážník lahodným hlasem, „to vám povídala paní Syrová, co?" 

„Tak mluvte, dětičky, mluvte, ukážu vám králíky," hartusil 
strážník, „nebo to povídal pan Syrový?" . 

Ale nedočkal se odpovědi. Zrudl, zadupal nohama a zasípěl: 
„Pryč odtud, haranti, nebo vás přetáhnu klackem!" 

V tom okamžiku se objevila na terase paní Syrová se svou 
sestřenicí. Strážník se zarazil, pošinul čapkou a pravil: „Koukám, 
jak si děti tady krásně hrají... Písek — to je pro ně radost. Já to 
znám. Hřejte si, dětičky, a nedívejte se tak na mě. Já vám neublí¬ 
žím — kdepak! Já to s dětmi umím." 

„ Máte tu lahodný vzduch," zašveholila ruměná paní. „A jak 
krásná vyhlídka," dodala, pohlížejíc na město, jež prostíralo se 
u jejích nohou, město zakouřené, modravé a nesmírné, se svými 
kopulemi a věžemi. 

„Copak o to," pochvaloval si strážník, „tady je vzduch jako 
v horách... Ó, já jsem si vyhlédl dobré místo pro svůj příbytek." 

Paní Syrová zavolala děti ke svačině. 

Strážník pohlédl zachmuřeně na místo, kde před chvílí stály 
děti, a zavrčel: „Zdravý vzduch, povídá... Já ti dám zdravý 
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vzduch! Zdravý vzduch a krásná vyhlídka je jenom pro ty, kteří 
platí činži... A ne pro nějaké cizí báby... A návštěvy v domě 
netrpím. Jaký by to byl pořádek? Bez mého vědomí budou se tu 
procházet cizí lidé? Ještě mi škodu způsobí... ” 

Odešel na zahradu, kde postál před jabloňovým zákrskem. 
Jediný růžový květ odkvetl a zanechal po sobě zelený plod, jenž 
se naléval v slunečních paprscích. 

„Tady mí roste jablko,” pravil k sobě strážník, „je to první 
jablko z mé zahrady... Musím je bedlivě opatrovat. Běda tomu, 
kdo by mi na ně sáhnul. Rrruku přerazím... I Zahrada se uzavře 
a nikomu se nedovolí přístup, zvláště dětem. Neboť děti jsou 
horší než dobytek!” 
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KAPITOLA 

OSMNÁCTÁ 




1 

„Hled, Anastazie," pravil doma strážník k své manželce, 
„u Syrových se špatně vyjadřují o našem domě. Nelíbí se jim. 
Prý jinde mají zrcadla na chodbách a koberce přes schodiště. 
Tak jsem to dostal. Náš dům není prý krásný. A já, dobrák, mlčím 
a všecko polykám do sebe. Tohle má člověk za všecko.** 

„Tak!“ odtušila strážníková. Vzala polévaný hrnek na mléko 
a odebrala se k hokynářce. 

Po jejím odchodu obrátil se strážník k dětem. 

„A vy," pravil, „nechte všeho a jděte ven. Chodte po domech, 
naslouchejte, co si povídají lidé. Kdyby někdo mluvil o nás, pak 
přijdte mi to oznámit." 

Dcerka vyskočila a mrštně vyběhla ven. 

Výrostek vyklátil se ze dveří, vyšel na ulici a usedl tupě na hro¬ 
madu štěrku. Vytáhl z kapsy zavírák a počal usilovně ořezávati 
kus dřeva, vyplazuje při tom jazyk. 

Strážníková vešla do hokynářského krámku, kdež v podvečerní 
dobu scházely se ženy ze sousedních domů. K hokynářství náležel 
i mechanický mandl. Zde postávaly ženy v horlivém rozhovoru, 
sbírajíce a roznášejíce zprávy z celé čtvrti. Nebylo nikoho, kdo 
by nebyl u mechanického mandlu odhalen. Neboť těžko bylo 
utajiti domácí záležitosti v těchto končinách, které teprve nedávno 
připojily se k vzrůstajícímu městu. 

Manželka strážníkova těšila se v hokynářství význačnému 
postavení, jež mělo základ v úřední hodnosti jejího muže. Ne¬ 
omezená je moc strážníkova mezi drobným lidem. Neboť strážník 
nosí v sobě kus státní pravomoci. Jest osoba privilegovaná a zá¬ 
kon chrání ho více než obyčejného občana. 
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„U Syrových/* vypravovala strážníková, „měli dnes návštěvu. 
Přišla jedna pani se dvěma dětmi." 

„Tak/* odpověděl hokynář, ktsrý se zaměstnával rovnáním 
cikorky v regálech, snaže se z různobarevných balíčků cikorky 
vykouzliti souměrné ornamenty. 

„Ano/* pokračovala paní, „ale takovými návštěvami nemohou 
se příliš honosit. Povídal můj: ,No. — Měla takový křiklavý hlas, 
a když mluvila, rozléhalo se to po celém domě.* “ 

Hokynář vydal zvuk, jenž mohl býti souhlasem. 

„Můj muž tu paní zná... Ó, to je nějaká! Ona/* zde snížila 
strážníková hlas k šepotu, „ona měla před válkou vykřičený dům 
v židech. Můj tam jednou dělal pořádek, když se tam hosté poprali.** 

Hokynář zachrchlal a pravil: „Mnohdy si něco řeknou a už je 
zle." 

„Náš dům se jim nelíbí, považte... Prý je to taková rachotina. 
Zdi jsou samá trhlina, jednou to může sletět na hlavu..." 

Vtom vstoupila do krámku hokynářka, a zaslechnuvši poslední 
slova, otázala se: „Kdo by tohle mohl říci... ?“ 

Ale muž zamrkal na ni zuřivě a pravil: „Co pohledáváš v kvel- 
bu? Sám si obsloužím. Jdi naštípat dříví, neboť polínka došla." 

„Když se vám u nás nelíbí, můžete se stěhovat," navazovala 
strážníková na svou řeč, „nikdo o vás nestojí. Můj řekl, že jeden 
lékař stál o ten byt. Jsou tak nadutí, že si chtěli držet páva, ačkoli 
sami nemají co jíst. Ale Faktor jim to nedovolil. Pravil: ,Žádný 
páv nebude, od toho jsem tady já, abych posoudil, co se může 
a co ne.‘ Ona snad čeká, že ji budu zdravit, ale to si počká. Jsem 
já domácí paní, nebo ona je domácí paní? Co tomu říkáte, pane 
Mejstříku?" 

Hokynář pronesl pouze: „Inu, toť, toť," a shýbl se pro bečku 
zelí. 

„Já už půjdu," prohlásila strážníková, „a tu půlliberku cukru 
napište si na futro. Platit se bude až s neděle.** 

„Vždyť to nespěchá," pravil hokynář horlivě. 

Když odešla, zavolal hokynář do kuchyně: „Již několikráte 
jsem ti řekl, Majdaleno, abys před strážníkovou nemluvila. Mlč, 
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nebo budou pletichy. Já se raději všemu vyhnu. Já nechci mít se 
strážníkem zle. Neboť strážníkovi je ve všem víra dána." 

„Já přece nic takového nepovídala," hájila se Majdalena. 

„Nejen nepovídat," poučil ji hokynář, „ale i skrčit se před 
nimi musíš, aby tě ani vidět nebylo. Jsou lidé škodliví." 


2 

Strážníková došla ke skupině žen, které seděly na schůdcích 
přede dveřmi, a tam oznámila, že krejčí Mecl je bídák, neboť hodil 
hroudou po strážníkově slepici, která lezla do sousedovy zahrady. 
Pravila, že celá ulice uvidí, kterak se nakládá s člověkem, jenž 
nemá v úctě cizí majetek. Strážník si to s ním vyřídí. Ohlášení 
boje mezi sousedy přijaly ženy s uspokojením na vědomí. Zpráva 
o nastávající srážce letěla ulicí a došla sluchu v každém příbytku. 

Strážník vešel do své zahrady s kropenkou v ruce. V té chvíli 
vyšel krejčí, připevnil hadici k hydrantu a chystal se zavlažovati 
záhony. Obyvatelé z protějška shromáždili se přede dveřmi, 
dychtivi jsouce na průběh děje. 

Oba soupeři pozdravili se s chladnou důstojností. 

„Budete zalévat?" tázal se strážník. 

„Tak jest," odpověděl krejčí. „Sprchnout nechce." 

„Ba nechce." 

„Salát má se k světu," pronesl krejčí, pociťuje chvění z nastá¬ 
vajícího konfliktu. 

„Zato celer jest chudobný," odpověděl strážník, vraště čelo. 

Počínali si jako člověk, který se posadí před mísu švestek. 
Vybírá si nejprve zralé a šťavnaté ovoce, pohrdaje scvrklými 
a nahnilými plody. Ale jídlem roste chuť, a člověk, pozřev zdravé 
ovoce, bere za vděk i nahnilým. A posléze sní všecko. 

Tak postupovali oba sousedi. Uctívali se zpočátku vybranými 
slovy, přidávajíce k nim vlídný úsmSv. Vyčerpavše zásobu zdvo¬ 
řilých rčení, přistupovali k nejasným narážkám. 

Strážník zmínil se o své slepici. Krejčí podotkl v odpověd, že 
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nevěnuje péči své zahradě proto, aby mu ji cizí havěť rozhrabávala. 
Strážník mínil, že drůbež nemá rozum; zato však krejčí jest 
obdařen rozumem a měl by proto svobodomyslně posuzovat! 
slepičí přestupek. Krejčí odvětil, že právě proto měl by strážník 
dbáti toho, aby jeho drůbež nepřestupovala hranice jeho pozemku. 
Strážník pravil, že slepic se člověk neuhlídá. Slepice nemá tolik 
inteligence, která by jí dovolovala ctíti soukromé vlastnictví. 
Krejčí pronesl narážku, že strážník navádí svoje slepice, aby 
rušily jeho zahradu. 

„Známe to," pravil krejčí mrkaje. 

„Vy toho znáte," odpověděl strážník. „Vy máte nejméně co 
mluvit." 

„V mé zahradě nemá nikdo co k pohledávání," řekl krejčí 
pevně. 

„Vy byste mi stál za to!" hulákal strážník. 

Mužové počali vrhá ti na sebe nadávky jako scíplou kočku přes 
zed. 

Krejčí vítězil, neboť byl obratnějšího jazyka. Vyčetl strážníkovi, 
že utiskuje své rodiče; a nedávno uctil jeho matku v kuchyni 
kávou, neboť slitoval se nad její chudobou. Dbej toho, mínil 
krejčí, aby tvoji rodiče nebyli odkázáni na cizí milosrdenství, 
a pak se můžeš dát slyšet. Ale dělat pána a nedati svým lidem 
najísti, je směšné. 

„Vy... vy..." řval strážník, „vy luxusové.. .Mně neimponu- 
jete s vašimi balkóny a houpací židlí... Z toho jsem už vyrostl... 
Někdo má třeba balkóny a dělá noblesu a zatím jeho dcera..." 

„A co máte proti mé dceři?" tázal se krejčí vyzývavě. 

Tu se strážník zarazil, neboť vzpomněl si na soudy a na své 
úřední postavení. Zamumlal, že se leccos ví, ale že se nemluví, 
protože nemá řečí rád. 

„Nestarám se o cizí záležitosti," pravil. 

„To bych prosil," odpověděl krejčí a odešel s pocitem vítěze. 

Zástup zvědayců rozcházel se zklamán. Hokynář objevil mezi 
naslouchajícími ženami svoji manželku a zavolal na ni: „Majda- 
leno, domůl Mléko ti kypí." 
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A když vešla do krámu, pravil hněvivě: 

„A co máš poslouchat, ty treperendo? Neříkal jsem ti, aby ses 
do ničeho nemíchala ?" 

„Já se míchám?“ bránila se manželka, „vždyť ani neposlou¬ 
chám. Já na nic nedbám a nevím, co se děje." 

„Když je někde nedorozuměni, tehdy ty nemáš při tom být. 
Nám do ničeho nic není. My jsme obchodní lidé. Krejčí od nás 
bere. Ještě z toho budou soudy a ty jdi svědčit. Já si zákazníky 
odrážet nebudu. Kdyby k něčemu mělo dojít, řekneš, že jsi hluchá 
jako pařez a že o ničem nevíš. Rozumíš ?" 


3 

Po odchodu krejčího pocítil strážník temnou nespokojenost 
nad výsledkem souboje. Obával se, zdali v posluchačstvu nevznikl 
dojem, že krejčí triumfoval, čímž by se ztenčil jeho věhlas v celé 
čtvrti. 

Trápen pochybnostmi, zaťukal u paní Syrové a tázal se, nesly- 
šela-li, že mu krejčí řekl „pacholku". 

„Opovážil se mi nadávat," pravil, „což jste zajisté slyšela. Vzal 
velkou věc na sebe, neboť nadávat strážníkům trestá se žalářem." 

„Já nic neslyšela," odpověděla pani Syrová, „neboť jsem paný- 
rovala řízky... Vím o tom, že byl nějaký hluk, ale co se dělo, 
o tom mi není nic známo." 

„Avšak," naléhal domácí důtklivě, „přece jste musela slyšet 
,pacholku‘. Vždyť řval, že se to rozléhalo daleko široko." 

„Já nevím," pravila paní Syrová, „ale domnívám se, že by se 
neopovážil vám nadávat. Dovede přece uvážit, kam by to směřo¬ 
valo, a nebude se uvádět do neštěstí. Slyšela jsem pouze, že byla 
řeč o slepici. Více nevím a nemohla bych tvrditi." 

„Ale neslyšela-li jste jeho výroky," dotíral strážník, „pak zajisté 
uznáte, že takový člověk je schopen nadávati. Vždyť je to zlosyn, 
kterému je všecko jedno. Nechť si však se mnou nezahrává; nebo 
způsobím, že shnije v kriminále. Já mám nahoře velké slovo. Nic 
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tnu nepomůže, že má vilu s balkóny... Ale divím se, že jste 
neslyšela, kterak mi nadával pacholků; a dost mne to na vás mrzí." 

„Co vím, to vím, co nevím, nepovím/* odpověděla nájemnice. 

„No, vždyť je dobře...“ řekl strážník, trpce se usmívaje, 
„aspoň se vidí.. . To jsem si o vás nemyslel, že nedržíte s domá¬ 
cím. Ted aspoň vím, na čem jsem...** 


4 

Když přišel úředník domů a zasedl k obědu, tu vypravovala mu 
manželka o sváru domácího se sousedem. Úředník naslouchal 
se starostlivou tváří, kývaje rozvážně hlavou. 

„Krejčí Mecl,“ pravil, „jest člověk nepokojný a svárlivý. Ne¬ 
snaží se, by v dobrotě vyšel se svými sousedy. A tuším, že je 
značně zlomyslný. Vím, že hází střepy a různé odpadky přes plot 
a znešvařuje naši zahradu. Jen mírnosti strážníkově jest děkovati, 
že nedochází denně k svárům.“ 

Sklonil se nad talířem a počal s vážnou tváří krájeti řízek. 

„Žiti v klidu a míru s ostatním člověčenstvem/* pronesl, třímaje 
významně nůž, „jest podmínkou zdárného života. To nechť si 
krejčí Mecl uvede na paměť. My, chválabohu, můžeme o sobě říci, 
že vyjdeme s každým. A proto těšíme se zasloužené oblibě. Nuže, 
najedl jsem se, a nyní, maminko, podej mi černou kávu.** 

Manželka postavila na stůl šálek černé kávy a pravila: „Pan 
domácí chtěl, abych dosvědčila, že mu krejčí nadával.** 

„A co jsi mu na to řekla?** znepokojil se úředník. 

„Že o ničem nevím.** 

„Správně jsi pravila, manželko. Nic neposlouchej a o ničem se 
nedovídej. Není dobře stavětí se mezi svár jiných lidí. My chceme 
býti s každým zadobře. A proto musíme býti hluší a slepí.** 

„Avšak/* pravila manželka, „domácího děti mne od nějaké 
doby nezdraví. To je mi divné.** 

„Nezdraví?** zamyslil se úředník. „Nechť nezdraví. Patrně 
nevědí, co se patří. Jsou zanedbaného vychování. Nevšímej si 
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toho a jdi svou cestou; bud tak chytrá, jako já jsem chytrý." 

„Ach, ach," zavzdychal, „velmi jsem se dnes v kanceláři 
napracoval. Pan óficiál onemocněl a nyní leží veškeré břímě na 
mých bedrech. Musím si poněkud odpočinout. Tak, tak... dlužno 
si popřát oddechu..." 
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KAPITOLA 

DEVATENÁCTÁ 


1 

Již několik dní bylo nesnesitelné vedro. Vzduch stál nepohnut 
jako sloup a tráva, květiny i stromy pokrývaly se rezivým pra¬ 
chem. Ulice byly rozpáleny jak chlebová pec; a lidé plížili se podél 
zdí. Ze stromů javorových, které vroubily klikaté pěšiny, snášely 
se okřídlené plody vířivým pohybem. A na mezích postávaly 
husy, majíce jednu nohu skrytu pod křídlem a hlavu melancho¬ 
licky nakloněnou na stranu. Strážníkovy slepice vzdaly se ne¬ 
klidného pobíhání a usadily se u příkopu, kdež vyhrabaly si 
důlek; tam setrvávaly v strnulém klidu, majíce oči potaženy 
modravou mázdrou. Amina ležela před boudou, čumák na nata¬ 
žených prackách, a snila, nedbajíc much, které jí kroužily kolem 
zahnojených oči. 

Odpoledne vyvstal na nebi, jež bylo modré jako kalená ocel, 
boubelatý mráček, jehož okraje byly žluté. Cosi se pohnulo. 
Stromy zaševelily a na silnici zdvihl se kotouč prachu, jenž zavířil 
v kole, unášeje s sebou kusy papíru a stébel slámy. Z polí zaválo 
chladem. Nebe pokrývalo se zlověstnou šedí a z dáli zahučela 
bouře. Ženy počaly za hlučného pokřiku zavírati okna a uklízeti 
rozvěšené prádlo. „Něco přijde,“ říkali vážně starci, pohlížejíce 
s nepokojem k nebi. 

Klikatý blesk rozpůlil oblohu, provázen jsa suchým třeskotem, 
jako když roztrhne se kus plátna. Zaburácela bouře a na zemi 
snesly se přívaly vod. 
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Když bouře odešla, mručíc na ústupu temně a nevrle a promě¬ 
nivši svoji sílu v drobný déšť, tehdy kuchyně u Syrových naplnila 
se čpavým dýmem, který, nenalézaje cesty vlhkým vzduchem, 
dral se dvířkami kamen nazpět. Bylo nutno zavolati kamnářc. 

Přišel švagr strážníkův. Prohlédl zasmušile kamna a pravil: 
„To není jen ta bouře. Ono to chce nový tah." Rozložil své nástro¬ 
je a měl se k práci. Mlčky rozebral kachlíky; melancholicky hnětl 
mazlavý jíl a přitesával cihly v oblaku rozvířeného mouru. K po¬ 
ledni byl hotov s prací; i nakladl do pece třísky a podpálil papír. 
Plamen zpočátku nesměle olízl dříví, jako by zkoušel jeho chuť; 
a pak zahučel plnou silou. Brzy nato sálala plotna žárem. 

Suchý muž otřel si nos hřbetem ruky a pronesl: „Už je to 
v pořádku. Myslím, že kamna budou dělat dobrotu. Kdyby ale 
to mělo ještě dělat zle, tak mne beze všeho zavolejte, já se do toho 
vložím. Ale myslím, že to nebude potřeba." 

Přešlápl, poškrabal se v chocholce na temeni a dodal, zamračeně 
pohlížeje k zemi: „Chodím v posledních botách. A také hadry 
z jednoho padají. Tak je to." 

Zdvihl oči k paní Syrové, jež pohlížela na něho nechápavě. 

„Povídám," pokračoval, „šaty jsou vetché. Sakramentské živo¬ 
bytí. Nemáte, milostpaní, nějaký starší obleček po pánovi?" 

Nyní paní Syrová pochopila a ožila ohněm ochoty. Odešla na 
chodbu a tam vyňala ze šatníku oblek, jehož vzorek byl stříknu¬ 
tý červenými tečkami jako hřbet pstruha. 

„Hodily by se vám tyto Šaty?" tázala se kamnáře. 

Suchý muž vzal oblek, přistoupil k oknu a prohlížel jej ze všech 
stran, zkoušeje hmatem jakost látky. Tichá radost zasvítila mu 
v slzavých očích. 

„Pánbůh naděl, milostpaní," zablahořečil, „pěkný obleček, 
fajnový štof. Budu si v tom chodit jako pán. Manželka mne po¬ 
chválí." 

„Ve zdraví dotrhejte," pravila paní Syrová. 
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✓ 

Zatímco spolu hovořili a suchý muž projevoval hlasitě libost 
nad darovaným oblekem, paní domácí vběhla jako lasička do 
prvního patra a vrazila do bytu trafikantově. 

Pravila: „Musím poslouchati, co si tam dole povídají/* 

Postavila se u pootevřených dveří a s napjatým výrazem naslou¬ 
chala. Zdola donesl se k ní hlas kamnářův, jenž vychvaloval 
jakost darovaného obleku a sliboval ochotu k jakýmkoliv službám. 

„Co chtěl bratr od těch... ?“ tázala se dychtivě pani domácí. 

„Ani bych nevěděla/* odpovídala trafikantová, „snad spravoval 
u dolejších kamna/* 

„A o jakém obleku to mluví?** vyzvídala strážníková. 

„Obdržel šaty po pánovi/* 

„Ze obdržel šaty? Pěkné věci. Nám ani nic neřekl. Pořád by 
jenom obejdoval. Má velké oči, bratříček. Co vidí, to musí mít... 
To bude muž koukat, že se bratr buntuje s nájemníky. Tohle má 
člověk za všecko... ** 

Zamávala rukama, seběhla se schodů a vyřítila se na ulici. 
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A když večer přišel strážník ze služby, tu oznámila mu manželka, 
že je švagr falešný. Strážník nepromluvil, oblékl si blůzu a odebral 
se k suchému muži. 

„Co jsi dělal, Alois, u Syrových?“ vyšetřoval. 

„Co bych dělal ?“ odpověděl kamnář, „kamna/* povídá, „ne¬ 
dělají dobrotu... Tak jsem to dal do pořádku...“ 

„Hm... a co jsi dostal od paní Syrové?** 

„Co bych dostal?“ zapíral kamnář, „nic jsem nedostal.. .** 

„Nezapírej 1“ zahřměl strážník, „ty jsi dostal, ne že ne! Mně 
je všechno známo, to víš... Já jsem, pane, chytrý. Šaty jsi dostal. 
Ukaž!** 

„Jaké šaty... ?“ pokusil se kamnář zapírati. 
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„Neboj se, moulo,” domlouval strážník, „já ti ty šaty nevezmu. 
To víš, já stojím o staré hadry.. , M 

Suchý muž dal si říci a váhavě předložil strážníkovi darovaný 
oblek. 

Strážník zručně roztáhl kabát, prohlédl podšívku, ohmatal 
kapsy a pravil lhostejným hlasem: „No... abych tak řekl, není to 
valné. Velkou parádu v tom dělat nebudeš... Pětku bych ti za 
ně dal, protože jsem v rozdávací náladě...” 

„To zas ne,” odpověděl kamnář, hladě zálibně sukno, „to jsou 
šatičky extrovní a já jsem rád, že je mám...” 

„Jseš ty ale makovec,” promluvil káravě strážník, „myslíš si, 
co nemáš, a zatím vidím, že je to jako síto. Kalhotami vítr vane. 
Hoch půjde do učení, a tak bych mu ty šaty dal předělat, aby to za 
pultem dotrhal. Povídám, pětku dám. Ber, dokud stojím ve 
slově...” 

„A co já s pětkou?” odporoval švagr, „na pětku se podívám 
a je pryč. Ale šaty užiju, neboť je to sukno trvanlivé...” 

„Že bys tak o ně stál,” domlouval lahodně strážník, „vždyť jich 
nebudeš ani moci nosit. Máš figuru dlouhou, ale Syrový je jako 
Ženatý vrabec.” 

Kamnář se zamyslil a porovnal kalhoty se svýma nohama. 
Skutečně sahaly mu nohavice doprostřed lýtek. 

Nicméně přilnul k darovanému obleku a rozhodl se, že se od 
něho neodloučí. 

„Neprodám,” pravil pevně. 

Strážník zakoulel očima. „Že neprodáš?” zasyčel, „tak je 
dobře. Ale pamatuj si, že s tebou budu točit. Ó, ty budeš litovati, 
kostroune jeden neužilá. ..” 

Kamnář přitiskl kalhoty na prsa a volal, chvěje se před rozzu¬ 
řeným strážníkem jako morče před hadem: „Neprodám, nepro¬ 
dám...” 

„Já bych ti mohl ten oblek zabavit,” řval strážník, „protože bez 
mého vědomí jsi jej vzal od mého nájemníka... Nájemníci 
nesmějí bez svolení domácího rozdávati. Takové jest nařízení... 
Hezké je od tebe, buntovati se s nájemníky proti vlastnímu 
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švagrovi. Dobrá, dobrá... Ale nohou již do mého baráku ne¬ 
smis. Uvidím-li tě, odvážu psa, prevíte jeden... 1“ 

A strážník přirazil dveře. 

Klusaje k svému domovu, sipěl, rudý v tváři jako měděná 
pánev: „Nedovolím, z-zakazuju, n-netrpím. ..“ 
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KAPITOLA 

DVACÁTÁ 


1 

Příštího dne byl svátek. Po obědě zůstala paní Syrová doma, 
ale úředník se rozhodl, že půjde navštíviti strýčka Kryštofa. 

„Neboť,” pravil, „již dávno jsem u něho nebyl a není dobře 
zanedbávati příbuzné.” 

„Jdi,” přisvědčila manželka, „já zatím vyspravím prádlo.” 
A usedla k šicímu stroji. 

Strýc Kryštof bydlil v jednom starém domě pražského Nového 
Města. Byla to Šedivá budova, tichá a bachratá. Podloubí klene se 
nad uzounkým chodníkem; a pod podloubím sedává od let 
slepec bledého, nehybného obličeje; nohy má zkřížené jako 
fakír a ve vztažené ruce krabičku zápalek. 

Průčelí domu bylo ozdobeno dvěma dřevěnými koňskými 
hlavami. Koňské hlavy se smějí posměšně, odhalujíce veliké 
zuby. V přízemí byl závod s koňskými postroji; firma měla sta¬ 
robylé jméno: Florián Lenz. 

Dům zívá klenutým průjezdem, z kterého i v létě vane plesnivý 
chlad. Dvůr obsahuje několik beden, překlopený ruční vozík 
a chorobný fíkový keř v dřevěném květináči. Čtverhranný dvůr 
objímají skleněné pavlače, po nichž plazí se psí víno a modravé 
květy svlačce. Za těmi skleněnými pavlačemi žili staří obyvatelé, 
jichž věk dávno uplynul; jejich hlasy podobaly se šustotu papíru; 
a krok byl tlumen plstěnými bačkorami. 
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2 

Tichý dům patřil strýci Kryštofovi. O každém kvartále shro¬ 
mažďovali se u něho bělovlasí nájemníci. Přinášeli činži a obdrželi 
od domácího skleničku čokoládového likéru. Pak se rozcházeli 
do svých příbytků, když se byli navzájem vyptali na zdraví. 
Peníze schovával strýc Kryštof do skřínky s léky. A čas od času 
kupoval za ně ukládací papíry. 

Úředník vystoupil po kamenném schodišti do prvního patra 
a zastavil se přede dveřmi? na nichž byla upevněna emailová ta¬ 
bulka se švabachovým nápisem Christoph Otto Kunstmůller. 
Zatáhl za dřevěnou rukověť; v předsíni tence zachraptěl zvonek. 
Dlouho nikdo neotvíral. Pak ozvaly se kroky a úředník zpozoroval. 
Že vyhlídka ve dveřích se opatrně otvírá. Neboť za dveřmi, 
opatřenými chraptivým zvoncem, přebývají bázliví lidé, kteří 
dovídají se z novin, že svět je pln potulných zločinců, kteří 
ukládají o cizí majetek. Mrzutá hospodyně, změřivši podezíravě 
návštěvníka, vpustila jej váhavě dovnitř. 

Stařec seděl ve své lenošce a vyšíval pestrým hedvábím jakousi 
pokrývku. Ze stěn dívaly se v úzkých rámcích kožené obličeje 
nějakých pánů s vysokými Černými nákrčníky. Vypelichaný 
papoušek v pozlacené kleci podíval se kosým pohledem na úřední¬ 
ka a znenadání vykřikl silným hlasem: „Habt — achtl“ 

Pan Syrový pozdravil. Strýc odložil ruční práci, sňal brejle 
a podíval se z podlebí na svého synovce. Zdálo se, že ho nepoznal. 
Úředník řekl své jméno. Stařec zajásal, těžce povstal a třesoucíma 
se rukama objal návštěvníka volaje: „Bůh tě pozdrav, Ferdinande! 
Jest zdráva tvoje manželka Valerie?“ Při každé příležitosti zamě¬ 
ňoval stařec svého synovce s někým jiným ze svého rozvětveného 
příbuzenstva. Tentokráte považoval ho za bratrance Ferdinanda, 
jenž zemřel v letech devadesátých a byl rytmistrem u pardubických 
dragounů. Úředníkovi dalo to dosti práce, než mu vysvětlil, že 
není Ferdinand, ale syn Josefa, synovce z matčiny strany. Neboť 
mysl strýcova byla stářím zamlžena a události měl přeházeny 
v bizarní změti. Stěží porozuměl genealogickému výkladu a jen 
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vzdychal: „Jak ten čas prchá. Pomysleme si!** — A papoušek 
opčt zařval: ,,Habt — acht!“ 

Potom šibalsky zamrkal, těžce odbelhal se k své pokladně, 
otevřel a vyňal ze železné kazety hrst mátových bonbónů, které 
vtiskl svému synovci do ruky. 

„Jez,“ pravil, „to jsou zdravotní pastilky. Osvěžíš se a budeš 
celý den dobré mysli. Dávám ti je, protože jsem ti nakloněn. 
Koho mám rád, ten má u mne dobře...“ 

Stařec se rozveselil. Úředník, převraceje v ústech nechutná 
cukrátka, pokoušel se sledovati starcovo vyprávění, jehož hlas 
Ševelil jednotvárným tokem jako pramének vody v okapové 
rouře. Strýc mluvil o tom, kterak vzali útokem Sarajevo. Pak 
se náhle octl ve svých vzpomínkách v nějakých horách. Jede se 
ženou v saních zasněženou krajinou. Manželka sténá v porodních 
bolestech. A za nimi pádí smečka hladových vlků. Oči zuřivých 
zvířat fosforeskují v noční tmě. Okamžik pozdržení značí jistou 
záhubu. Během vyprávění však strýc zapomněl, že mluví o sobě, 
a úředník vyrozuměl, že ona strašná příhoda týká se nějakého 
přednosty stanice, jenž zemřel ve Srěmu na tyfus. 

„To se stalo/* dodal stařec, „v letech sedmdesátých. Vezmi si 
tu silnou knihu a tam máš všecko popsáno. Tenkrát panovala 
neobyčejně tuhá zima a všecko ptactvo pomrzlo. I to najdeš 
v oné knize, neboť v ní je obsaženo všecko, co se ve světě přihodi¬ 
lo; aby sis snad nemyslil, že přeháním.. .** 

„Ano... “ vzdychl strýc po chvilce, „lpccos se přihodilo... 
Ale kam se poděla ona kniha, nevím. Všecko člověku vezmou, 
nedá-li si dobrý pozor... A já bych chtěl věděti, jak je vysoký 
Vendómský sloup... Také byl v té knize vyobrazen. A nyní ani 
poučiti se nelze... Nevíš, Otto, jak je vysoký Vendómský sloup?“ 
Úředník nevěděl. 

„Škoda,** pravil stařec a zamyslil se. „Zeptej se někoho zná¬ 
mého a pak mi povíš... Tak, tak.. .** 

Najednou se živě pohnul. „A propána,“ zvolal, „já bych za¬ 
pomněl. Viděl jsi už tohle?** A ukázal mu krabičku od léku, ve 
které, když ji otevřel, bylo zříti kus černého nerostu. 
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„Víš, co to je? Nevíš? To je zkamenělé obilí od Tetína. Veliká 
vzácnost, za kterou mně dávali učenci houf peněz. Ale já se toho 
nevzdám, neboť vím, co to je.. 

Tak tlachal stařec. Úředník octl se v zajetí kruté nudy. Pře¬ 
mýšlel, kterak by se vzdálil. Posléze vstal a prohlásil, že už musí 
jiti. 

Strýc se znepokojil. 

„Kateřino/* zavolal do kuchyně, „dejte Gabrielovi buchtičku 
na cestu. Buchtičku zabalte do papíru, aby na cestě nevyhlado- 
věl... Tak, tak... a opět přijd, neboť jsem velmi osamělý.. 


3 

Zhluboka vydychl, když se octl na ulici. Bylo mu, jako kdyby 
právě opustil počátek devatenáctého století a přímo vkročil 
do našeho věku. Došel ke stanici elektrické dráhy, aby počkal 
na svoji tramvaj. Večer nepřinášel úlevy po znojném dni pražského 
léta. Od nádraží valily se proudy výletníků, pokrytých prachem 
silnic. Mužové s tlumoky na zádech a s holemi v rukou; ženy s opá¬ 
lenými krky a s kyticemi lučních květů v náručí. Ulicemi hrčely 
sajdkáry, řízené bankovními úředníky; jim za zády seděly dívky 
v přiléhavých nohavicích a s plochými čapkami. Podobaly se 
spojeným letícím motýlům. 

Vozy byly přeplněny lidmi, kteří, držíce se kožených smyček, 
kymáceli se ze strany na stranu. Mezi nimi prodírali se průvodčí, 
cvakajíce kleštičkami. Ozýval se hlasitý hovor a pláč ospalých 
děcek. Sedadla zaujímaly otylé paní se starostlivými tvářemi a jejich 
mužové s bílými vestami a vyholených lící. Na plošině stáli mi¬ 
lenci ponořeni v sebe; i zdálo se jim, že si ještě nedopověděli 
všechno, co si během dne chtěli říci. Muž se žehlicím prknem 
vstoupil na plošinu a hrabal se v kapsách, hledaje drobné mince. 
Vůz s temným duněním přejížděl most. Černá voda řeky se mírně 
čeřila. Úředníkovi podařilo se uloviti místo. I usedl znaven, pohlí¬ 
žeje na spolucestující, jak se mu jevili v odrazu oken tramvaje. 
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Zdálo se mu, že muž s žehlicím prknem, nadpřirozeně veliký, 
klouže tiše po portálech obchodů. 

Za mostem přistupovali do vozu mužové se svislými kníry, 
ženy s taškami z voskovaného plátna a výrostci s cigaretou za 
uchem. Průvodčí ztráceli úřední tvářnost. Vydávali lístky žertu¬ 
jíce a hovořili s cestujícími o domácích záležitostech. Vůz míjí 
žluté zdi továrních budov. Plynárna s obrovskou nádržkou roz¬ 
šiřuje nasládlý zápach svítiplynu. Dole rozložila se rozsáhlá 
plocha nádraží. Lokomotivy metají ohnivé sloupy jisker a zvoní 
nárazníky. Ze zahrady chudobince zavoněly hořce květy černého 
bezu. 

Na konečné stanici úředník vystoupil. Pod svítilnou stála opět 
skupina výrostků, kteří měli hlavy u sebe; a uprostřed nich hrbáč. 
Úředník zrychlil krok. „Oznámím to strážníkovi,“ umiňoval si, 
„že tady pořád něco umlouvají. Ať je zažene od našeho příbytku.. ,* 4 


4 

Doma měl temno; a když rozsvítil, shledal, že manželka leží 
na pohovce s obkladem na hlavě. 

„Nejsi nemocná?* 4 ulekl se úředník. 

„Trochu se mi rozbolela hlava,** odpověděla manželka slabým 
hlasem. „V troubě máš večeři... ohřej si ji...“ 

Úředník svlékl si kabát, pověsil jej na ramínko a uložil pečlivě 
ve skříni. Z pokoje ozval se vzlykot. 

„Co se přihodilo?“ znepokojil se úředník, „proč pláčeš?** 

Manželka neodpovídala. Stkala a slzy jí tekly po tvářích. 

„On... strážník... lidi se sběhli, ale on ještě řádil... že prý 
dlouho mlčel, ale že jsme zneužívali jeho dobroty... a nyní ukáže, 
co dovede... ** 

„Kdo? Kdo tu řádil?** vyptával se Syrový. 

„On... strážník... lidi se sběhli, ale on ještě více hulákal, 
když slyšel, že ho poslouchají... Prý se vypínáme, nikdo nám 
není vhod, ale jsme taková úřednická žebrota...“ 
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„Ale proč? Proč dělal takový povyk?" 

„2e prý jsem... že jsem žádala domácí, aby mi pomohla 
zavřít okno... ,Osobo/ řval, ,co jste si to dovolila? Copak má 
paní je vaše služka? Jak jste se mohla opovážit? Nevíte, že jste 
k paní domácí povinna úctou... ?‘ Pak mi vyčetl, že nám při 
stěhování pomáhal postaviti skříň; není prý ničí nádeník. Domní¬ 
val se, že jsme mu upřímně oddáni, a nečekal, že budeme se spo¬ 
jovat! s jeho švagrem proti němu.. 

„Tak, tak..trnul úředník, „on se opovážil tě nazvati oso¬ 
bou*? No, mlč a neplač... Já si s ním promluvím. Povím mu 
své mínění. ,Pane/ řeknu mu, ,dověděl jsem se od své paní, že 
jste s ní hrubě mluvil. Pane! nevíte, jak se sluší mluviti s dámou? 
Lituji, že jsem se ve vás zklamal.. .* " 

Vypnul se a pokračoval, šermuje rukama: „ ,Vy patrně nevíte, 
pane, koho máte před sebou. Učiním opatření, abych vás naučil 
slušným mravům.. .* Neboj se, Marie, však já mu to povím.. 

„Já mu dám, já mu dám," mručel, uléhaje do postele. 


111 


KAPITOLA 

JEDENADVACÁTÁ 




I 

Již dlouhý čas cítil strážník v sobě temný dak, jako kdyby 
spolkl kostěný knoflík od límce. Sám sobě formuloval tento stav 
takto: „Žeru se do sebe kvůli Syrovým." 

Jednoho dne přišlo mu na mysl, že manželé Syroví sedí v jeho 
domě a neplatí činži. Zapomněl jaksi na to, že kdysi daroval mu 
úředník věno své manželky a on se za to zavázal, že poskytne 
jim přístřeší na čtyři roky. Ale o kvartále si trpce uvědomil, že 
obě nájemnické rodiny přispěly k rozmnožení jeho majetku, 
jenom úředníkovi nikoli. 

„Sedí v mém baráku," uvažoval hněvivě, „a užitku z nich 
není. Holota úřednická... 1" 

„Kdyby napadlo jim se vystěhovati," tak rozpřádal své myšlen¬ 
ky, „pak bych byl ve výhodě... Mohl bych dostat za jejich byt 
dvacet pět tisíc, ba co dím, třeba i třicet. .. To by byl stavební 
příspěvek. K tomu by platil nový nájemník činži, třeba menší. 
Takhle nemám nic. Jsem okrádán, velmi jsem okrádán, k čertu. , M 

A zatínal pěsti a hučel zlostná slova. Strážník stal se již kořistí 
onoho duševního stavu, kterému propadají domácí páni. Když 
domácí pán uzavírá s nějakým člověkem nájemní smlouvu, tehdy 
má na mysli jenom zvelebení svého vlastnictví. Jakmile se však 
nájemník nastěhuje se svými věcmi pod jeho krov, tehdy pociťuje 
přítomnost nájemníkovu pouze jako služebnost, která tkví na 
jeho nemovitosti. To jest omezení soukromého vlastnictví. 

Důvody, proč domácí páni pociťují vůči svým nájemníkům 
nepřátelství, jsou mnohé. Nájemníci jsou zpravidla hluční. 
Nejsou-li hluční, pak jsou podezřelí; zajisté přemítají o tom, jak by 
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domácímu způsobili škodu. Mívají děti a drobné domácí zvířectvo. 
Domácí pán pak chová si domovníka; a tyto okolnosti jsou zejmé¬ 
na na překážku dobrému poměru obou kontrahentů. Potom ne¬ 
dávají nájemníci najevo onu míru uctivosti vůči svým domácím, 
jakou jsou povinni. 


2 

Odpoledne opět strážník pracoval u svého domku. Dělal 
z betonových cihel zábradlí u schodů, vytvářeje jakési zubaté 
cimbuří, jakým vyznačují se středověké hrady. Přemýšlel, jakým 
plotem měl by svůj pozemek odděliti od ostatního světa. I roz¬ 
hodl se v duchu pro ohradu z ostnatého drátu, jenž je nejbezpeč¬ 
nější proti vpádu škodlivých lidí. 

Úředník vyšel na terasu a spatřil domácího, jenž sedě v dřepu, 
nabíral lžicí maltu. Pocítil, kterak se mu sevřela hrud. Avšak 
dodával si mysli, připomínaje si, kterak strážník hrubě napadl 
jeho ženu. 

„Jest třeba říci mu své mínění. Nebudu užívati špatných slov, 
ani nedám se strhnouti ke křiku. Prostý člověk často bloudí a ne¬ 
dovede se krotiti. Na paměť mu vložím, že jsme vzdělaní lidé a že 
vzdělanosti jest se pokloniti. Avšak promluvím jasně, zřetelně 
a energicky.** 

Přistoupil ke strážníkovi a pozdravil. 

Strážník zahučel, otřel si čelo rukávem, aniž pohlédl na svého 
nájemníka. Zkoušel, zda cihla pevně sedí, a pak usilovně uhlazo- 
val maltu. 

Úředník nerozhodně přešlápl a pak promluvil o tom, jak po¬ 
kročila strážníkova práce. 

Náhle strážník odhodil lžíci a povstal. Pohlédl přísně úředníkovi 
do očí a počal: „To jsem vám chtěl říci, pane Syrový. Už mám 
toho všeho dost. Žere mne to, když vidím, že se mých rozkazů 
nedbá. Jsem mírný člověk, ale schválů netrpím. Ono, jak se říká, 
odtud až potud... “ 


Úředník chtěl něco říci, ale strážník jej přerušil. 

,,Domácí není ničí otrok/* pokračoval, „a kdo by si chtěl se 
mnou zahrávati, ten se potáže se zlou. Dlouho mlčím a myslím 
si: No, ono se to zlepší. Ale když to pořád nebere obrat, pak jsem 
zlý.** 

„Avšak,** namítl úředník, „čeho jsme se dopustili? Čímpak 
jsme vyvolali váš hněv?** 

„Co?‘* zahřměl domácí, „a vy se ještě ptáte? To nic není, když 
vaše panička sype na dvůr popel? Já to mám uklízet? Jsem váš 
nádeník? Popel patří do bedničky, a pak se odevzdá popeláři. 
Takový jest pořádek...“ 

„Dovolte,** urazil se úředník, „moje manželka není žádná 
panička...“ 

„Tak tedy paní/* pravil strážník ironicky, „nebo třeba milostpa¬ 
ní, božínku! Já jí tu čest neberu. Ale chce-li u mne býti milostpa¬ 
ní, pak musí zachovávati můj domácí řád. Tak je to, pane... “ 

Zachrčel a odplivl si. 

„Co se týče vás, pane Syrový/* řekl již mírnějším tónem, 
„proti vám ničeho nemám. Ba ne. Vám by bylo hříchem ublížit, 
neboť jste takový tichý. Kvůli vám vstanu o půlnoci a budu 
s vámi rozmlouvati. Všecku chválu vám vzdávám. Vy ale nic 
nevíte, to je to, neboť jste celý den v úřadě. Ó, tady se dějí věci! 
Kolikrát bych ze všeho nejraději utekl...“ 

Spustil se opět do dřepu a pokračoval ve své práci. 

Úředník chvíli postál nevěda, co by dodal. Pak nabídl domácímu 
cigaretu. Strážník zamručel poděkování, vložil si cigaretu za 
ucho a věnoval se svému dílu, nedbaje úředníkovy přítomnosti. 

Nájemník odešel, přemítaje o výsledku svého poslání. Cítil se 
sebou jakousi nespokojenost. 

„ Měl jsem/* uvažoval, „mu dáti výraznějším způsobem najevo 
své mínění. Bylo mým úkolem říci: Pane domácí, doporučoval 
bych vám míru ve výrazech a v tónu. Vyznáte-li se ze své viny, 
pak můžeme zůstati dobrými přáteli... Ale se mnou je spoko¬ 
jen. Já s každým dobře vyjdu/* 
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Strážník povstal a odešel do zahrady. Neklid odehnal jej od 
díla. Zlost jím lomcovala. 

„Bude mi něco vykládat takový ňúma!" sipěl, „proč jsem ho 
nezpražil? Proč jsem takový dobrák? Pijí mi krev, a já ani slané, 
ani mastné; a ještě vezmu od něho cigaretu. Hanba na moji hlavu 1“ 

Procházel pěšinkami kolem záhonů. Struska chrupala pod 
nohama. Zastavil se před růžovým keřem. Shledal, že lýko, jímž 
byl kmen připevněn ke kůlu, se uvolnilo. Keř dal vzkvésti jediné 
růži, žluté a nádherné. Sklonil se, přivoněl ke květu, přimhouřiv 
oči. 

„Krásná růže vykvetla v mé zahradě/' velebil se, „ale krejčího 
růže jsou takové chatrné. Počítám, že tento rok mu ani jediná 
nevyrazí květ." Tu však se zarazil, neboť si připomněl, že manželé 
Syroví budou čtyři roky přebývati v jeho domě. 

Zaúpěl: „Co je to růže, když jsem takové hovadol Krejčí 
Mecl vzal za svoje kumbály třicet pět tisíc stavebního příspěvku 
a ještě dostává činži. Ať se na něho někdo podívá. Takový neouro- 
da, ale hlavu má jako stříbrný zvonek. Všecko dovede k svému 
prospěchu obrátit. Takovému není třeba růží; jen když mu 
šestáky zvoní v kapse." 

Postál, aby utišil zpěněnou krev. Pak se rozhodl a učinil pravicí 
široké gesto. 

„Nájemnické záhony přijdou k zkasírování. Celá zahrada bude 
moje. Krejčí také nájemníkům zahrady nepřidělil, neboť je opatrný. 
Ze mě nebudete trhat kusy. Ze mě neztloustnete. Už nebudu 
dělat dobrotivého, kdepak... ! Zahrada je moje, a komu to není 
vhod, ať táhne. To je moje řeč..." 

Prohlédl si mladou jabloň a shledal, že jablko vzrostlo a nabylo. 

„Měj se k světu, jablko," oslovil něžně plod. „Jsi mé, jenom 
já tě smím snísti... I zahrada je má, i dům je můj. A vše, co tu pře¬ 
bývá, podléhá mé vůli..." 
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Úředník pravil k své manželce: „Tak už jsem s ním mluvil. 
Řekl jsem to, jak se patří.” 

„A co odpověděl?” tázala se manželka. 

„Co odpověděl? Co by mohl říkat? Viděl, že je v neprávu. 
Myslím, že to bylo jenom takové nedorozumění.” 

„Nedorozumění...” odvětila manželka nevrle, „jaké nedoro¬ 
zumění, když na mě hulákal, jako bych byla nějaká... Řekl jsi 
mu, že mě nemá nazývati ,osobo ť ?” 

„Všecko je v pořádku,” pravil úředník vyhýbavě, „jenom 
podotkl, že nemáš sypat popel na dvůr. Popel, pravil, patří na 
vůz popelářův.Mrzí ho všelijaký nepořádek...“ 

„To je dobré,” vzplanula manželka, „vždyť mi sám, když jsme 
se sem nastěhovali, řekl: ,Milostpaní, s popelem se nemusíte 
namáhat přes ulici. Beze všeho můžete to sypat na dvorek. Já už 
se postarám... ‘ Tenkráte se nemohlo přes ulici, neboť byly hro¬ 
mady jílu. A nyní má hubu...” 

„Nyní bude zase dobře,” konejšil ji úředník, „všude je něco. 
Musíme jeden druhému ustoupit. Mír v domě je hlavní věc.” 

„Znáš mě,” pravila manželka, „že nejsem z těch, kteří vyvolávají 
nešváry. Ale nikdo nesmí na mne křičet.” 

Odešla do koupelny a vrátila se s proutěným košem. 

„Dojdu na mandl pro prádlo,” řekla, „zůstaň zatím doma a dá¬ 
vej pozor.” 

Tak pravila a vyšla ze dveří. Úředník postavil se k oknu a za¬ 
myšleně bubnoval na tabuli nějaký pochod. 
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Byla temná noc, tichá a dusná, jaké bývají ke konci července. 
Srpek měsíce byl pohlcen rozervanými mraky, které visely nad 
obzorem. Všecko spalo, jen kočky bloudily neklidně po střechách, 
vyrážejíce pronikavý vřesk. Psi odpovídali jim táhlým, unylým 
vytím. Z hospody „Na růžku" ozývalo se řinčení orchestrionu 
a zpité hlasy; neboť předcházel den výplaty. Tu a tam vlekl se 
podél řady domů s pokleslýma nohama pozdní chodec. Rozkládal 
rukama a mručel k sobě zmatená slova. 

Jen na zahradě strážníkova domku pracoval člověk. Kopal, 
oháněl se lopatou a pak usilovně udupával půdu. Ukončil 
své dílo, sestoupil do sklepa a tam uzavřel náčiní. Potom nasadil 
si čapku, oblékl blůzu a řekl: „Tak!" Seběhl se schodů a odešel. 

Ráno vešla paní Syrová do zahrady, aby opatřila svoji kuchyni 
čerstvou zeleninou. Ale bylo jí s úžasem seznati, že její záhony jsou 
úplně zpustošeny. Vytrhaná zelenina válela se po cestičkách. 
Macešky, karafiáty a rezeda mřely, zadupány do země. Jenom ry- 
bízové a angreštové keře byly neporušeny. Výkřikem úžasu 
přivolala paní Syrová svého muže. Stáli bezradně nad tou spouští. 

„Tak, tady to máme," pravila paní Syrová sklesle. 

„Kdo by to mohl spáchat?" uvažoval úředník stísněně. 

„Kdo...!“ řekla manželka přidušeným hlasem, „kdo jiný, než 
ten..." 

„Pst!" zasyčel úředník, „neopovažuj sel Nikoho jsi neviděla. 
Nemluv, nebo bude neštěstí!" 

„Já vím, co povídám," hájila se manželka, „jiný to nemohl 
udělati..." 
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„Na kolenou tě prosím, mlč! Nemáme k tomu práva, abychom 
mohli někoho obviňovati ... Lépe je snáseti příkoří, než přivo- 
lávati nové hoře... ** 

„Jaká to zlomyslnost!“ zakvílel a odešel do domu. 
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Dověděv se o té příhodě, přisupěl strážník na zahradu. Na místě 
činu nalezl shromážděné nájemníky, kteří pronášeli svá mínění 
o nezbednosti. 

Zamračen obesel strážník zpustošený záhon. 

Pravil: „A hele, jestli jsem si to nemyslil, ať jsem Franta.“ 
„My jsme si to nemyslili/* řekla paní Syrová. 

„A vy jste právě mohli mít na to pomyšlení/* mínil strážník 
posměšně. 

„Co tím míníte ?“ pátrala paní Syrová. 

„Co tím míním — to tím míním/* odpověděl strážník, mrkaje 
významně na shromážděné nájemníky. 

„Pak se někomu má dát zahrada/* dodal, „to má člověk za 
všecko.** 

„Na koho to házíte?** pozvedla hlas paní Syrová. 

„Já nic neházím. Já vím všecko.** 

„Co víte?** naléhala paní Syrová. 

„Je dobře, paničko.** 

„Jen řekněte přímo, že jsme si sami udělali škodu.** 

„Je dobře, paničko.** 

„Vyprošuji si vaše narážky.** 

„Je dobře, paničko.** 

„To je neslýchané!** vzplanula paní Syrová. 

„Mám už toho všeho plné zuby/* pravil strážník. „Já nyní uči¬ 
ním opatření. Nedám si ničit svůj majetek. Zahrada se uzavře 
a přístup nebude nikomu dovolen. Takové je mé rozhodnutí.“ 
„To bych se na to podívala!“ zvolala paní Syrová, „podle 
smlouvy náleží nám užíváni zahrady.“ 


„Na tu vaši smlouvu..." a strážník učinil neslušný posuněk. 
„Zahrada je moje, rozumíte? Já jsem pán. Já nade vším vládnu. 
Nade mnou není nikdo povýšený. Jak rozhodnu, tak se stane. 
Zahrada se uzavře a dosti" 

„A jak bychom my k tomu přišli?" ozvali se ostýchavě ostatní 
nájemnici. 

„Jo, holenkové...“ pravil strážník. „Všichni za jednoho, jeden 
za všecky. Tak to ve světě chodí. Když se nájemníci mezi sebou 
nesrovnávají, pak musí zakročit domácí." 

„A kdo se nesrovnává?" rozhorlila se paní Syrová. 

„Je dobře, paničko." 
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Strážník pracoval celé odpoledne. Kvečeru byl vchod do zahra¬ 
dy uzavřen vrátky ze železných mříží. Před vrátky zarazil dřevěný 
kůl, jenž nesl tabulku s daleko viditelným nápisem: 


NEZAMĚSTNANÝM 
VSTUP PŘÍSNĚ ZAKÁZÁN 


A pod tím: 


Podle nařízení majitele domu uzavírá se, počí¬ 
naje dnešním dnem, zahrada. Klíč je v držení 
domácího, a nájemníci, kteří hodlají na svých 
záhonech pracovati, oznámí svůj úmysl majiteli 
domu, který jim klíč zapůjčí. Klíč vydává se 
denně mezi osmou a devátou hodinou ranní. 

Nájemníci jsou povinni klíč řádně odevzdati 
a o své činnosti zprávu podad. 

FAKTOR JAN, majitel. 




Ukončiv tuto práci, odstoupil strážník na několik kroků a znovu 
přeslabikoval si nápis. Oči mu plály oním ohněm, jejž vzněcuje 
pocit soukromého vlastnictví. Děl k sobě: „Dobře jsem to sestavil. 
Nade mne není. Já vím, co a jak. Ted budu s nimi točit, aby viděli, 
že dobrotivost má své meze." 

Uviděl několik vrabců, kteří slídili na záhonech po potravě. 
Zazlořečil, shýbl se a mrštil po ptácích polínkem. Pojal jej hněv, 
že ptáci překračují bez svolení hranice jeho pozemků; a že na 
ptactvo se jeho vláda nevztahuje. 

„Jaká to drzost 1“ huhlal zlostně. 

I umínil si, že opatří se flobertkou a bude vrabce hubit. 

„Kdo svévolně sáhne na můj majetek, propadne hrdlem," 
pravil. 
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Trafikantová vstoupila na dvorek, aby rozštípala dříví. 

Strážník ukázal na tabulku s výstražným nápisem a otázal se: 
„Jak se vám to líbí, paní?" 

„Líbí," zašeptala nájemnice. 

Strážník pohleděl jí zpytavě do očí. 

„Říkáte to, jako by se vám chtělo a nechtělo. Měla byste se mít 
na pozoru." 

„Ale líbí se mi to, můj božel" zvolala trafikantová úzkostlivě. 

„Proto 1“ mínil strážník s uspokojením. „Komu by se nelíbilo 
mé ustanovení, ten bude mít se mnou co dělat." 

A po chvilce: „Paní, již dávno chtěl jsem s vámi hovořiti... 
Mám k vám největší důvěru, ačkoli platíte nejmenší činži. Já 
nemohu mít oči všude, to i se rozumí. Proto žádám od vás, aby¬ 
ste mi hlásila každý nešvar, který by se v domě přihodil. Zejména, 
kdyby se měl někdo o mně nepatřičně vyjádřit. Jste s tím svolná?" 

„Prosím," odpověděla nájemnice. 

„Dobře. Bude to pro vás s prospěchem. Já se také ukážu. 
Jak je kdo ke mně, tak já jsem k němu. Hm. .. Neřekla někdy 
ta... Syrová o mně špatná slova?" 
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„To bych neslyšela/' odpověděla trafikantová. 

„Nepovídala, že jsem, příkladně, hrubec, sprosťák nebo tak?" 
„To bych nevěděla." 

„Nebo, že jsem tlučhuba, vyděrač, zlosyn?" 

„Ani bych nemohla říci." 

„Hm... Nezdá se, že byste byla upřímná. To já naopak vám 
mohu povědět, že ona o vás neřekne dobré slovo. Už jak jste se 
sem stěhovali, vyjádřila se, že jste asi nějaká chudá verbež. 
Ohrnovala nos nad vaším nábytkem. ,Je,‘ povídá, ,z měkkého 
dřeva. Obávám se, aby nepřinesli do domu štěnice.' " 

„Ježíš!" zakvílela nájemnice, „jak může něco takového mluvit. 
U mne je tak čisto, že sám president by mohl u nás přenocovat. 
Taková drbna, no nel" 

„No ne, no ne... A ona se tak k člověku staví..." 

„To jsou ti praví," poučil ji strážník. 

Když odešla, tu dusil se strážník tichým smíchem. 

„Jest takový zákon," řekl si v duchu, „že nájemníci, kteří se 
trvale s ostatními spolunájemníky nesnášejí, mohou dostati 
pravoplatnou výpověd." 


121 


KAPITOLA 

TŘIADVACÁTÁ 


t 

Zemřela strážníkovi matka. Vesnice i s přilehlou městskou 
čtvrtí znala onu stařenu, sehnutou jak stará vrba. Bylo ji zříti 
vždy sledující fůry naložené uhlím, jako delfíni koráb. Sbírala 
kousky utroušeného uhlí, které shromaždovala v nůši, jež zatě¬ 
žovala její kulatá záda. Oči, upřené k dlažbě ulice, pátraly po zemi; 
byla obrazem vrabců, kteří prohlížejí hromádky koňského trusu. 

U jejího syna byl jí vyhrazen kout v jakési kůlně. Tam trávila 
své noci na loži pokrytém veteší a děravou koňskou houní. 
Podělkovala po domech a rodině strážníkově prala prádlo. Neboť 
strážník žádal, aby mu až do své smrti byla užitečná. Za to jí přál 
noclehu. Stravu jí poskytovali po domech. Mzdu jí syn odnímal, 
jsa toho mínění, že by peníze poztrácela. 

Její muž žil ve vesnici, kdež měl chalupu. S manželkou vídával 
se zřídka, neboť strážník nemiloval návštěv. Neměl rád, dívá-li 
se mu někdo pod pokličku. Z příbuzných nekouká nic jiného než 
zlovolné řeči a mrzutosti; tak říkával. 

Smrt matčina zarmoutila strážníka. Když srovnal výši nákladů, 
spojených s vydržováním stařeny, s prospěchem, který plynul 
z její práce, tehdy seznal, že utrpěl škodu. 

„Jakáž pomoc,“ stýskal si, „odešla mi. Tady ničeho nepořídíš.“ 
Tu však vzpomněl si na trafikantku a zjasnil líc: „Pravda. Že 
jsem na to nepřipadl. Prádlo bude nám obstarávati trafikantka. 
Neodváží se vzepříti mému přání. 4 * 

Zachmuřil se, když bylo mu mysliti na útraty spojené s pohřbem. 
Neboť zamýšlel vystrojiti kondukt okázalý, jakž se sluší na maji¬ 
tele domu. Jeho pověst nesmí utrpěti nuzně vypravenými smu- 
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teční mi obřady. Ale zamítl nabídku pohřební kanceláře, jež 
slibovala mu kulantní a solidní obsluhu. Duch v podstatě podni¬ 
katelský rozhodl se provésti pohřeb na vlastní pěst. U truhláře 
smlouval cenu rakve, až získal slevy. Muzikantům bylo po mno¬ 
hém dušování ustoupiti. Také kněz se obměkčil, když strážník 
pokryteckými slovy líčil svou chudobu. Takovým způsobem, jak 
viděl, vypraví pohřeb o padesát procent levněji, než by to učinilo 
pohřební bratrstvo. 

,,Co je to všechno plátno," dodal v duchu s uspokojením, „ale 
já jsem tak chytrý, že se to tak hned nenajde. Mne tak lehce nikdo 
nedoběhne." 

Nastalo mu mnohé běháni a shánění. Ukázalo se, že úřady 
nepropouštějí tak lehce občany na onen svět; neboť každý je 
veden v patrnosti. 

„Jaké štěstí," rozumoval strážník, „že jsem se svým domem 
jakž takž hotov. Co bych nyní času prolelkoval takovými hlou¬ 
postmi." 

Chvíli přemítal o tom, neměl-li by otec se švagrem přispěti na 
pohřební útraty. Ale pak mávl rukou. Nuzáci! Krejcarkáři! Už je 
vidí, kterak se kroutí a kvílejí, že se jim nedostává. Budiž. Však naj- 
jde se příležitost ke kompenzaci útrat. 

„Jak je kdo ke mně, tak já k němu." Tak pravil. 
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Nastal den pohřbu. Před domy kupí se ženy, které skrývají ruce 
pod zástěrami. Vedou řeči o vlastnostech nebožky a o tom, že 
všichni tam musíme. Přišel otec strážníkův a naplnil světnici hoře¬ 
kováním. Oči suchého švagra slzely jak obvykle. Manželka strážní¬ 
kova skučela bezmezným žalem. Přitom však hlídaly její bystré 
oči děti, aby neprovedly nějakou nezbednost, čímž by důstojný 
ráz slavnosti mohl býti porušen. 

Strážník pobíhá sem a tam a dbá o pořádek. Zjišťuje, kdo přišel, 
aby vzdal počest. Scházejí se účastníci pohřbu. Zde přichází ho- 
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kynář Mejstřik a potřásá strážníkovi pravicí, soukaje ze sebe slova 
soustrasti. Kupec přišel čistě oděn a s vážnou lící. Nakupilo se 
přátelstva a známých; a ti všichni manifestují strážníkovu popu¬ 
laritu. Konečně objevují se Í nájemnici. Trafíkantová v černém 
šátku, i pan učitel Šoltys s chotí. Strážník postrádá přítomnost 
manželů Syrových. Chmuří mstivě tvář: „Však vám to nebude 
darováno 1“ 

Konečně zadrkotal před domem pohřební vůz. Hubení koně 
hryžou uzdu a potřásají černými chocholy. Dostavili se muzi¬ 
kanti s modrými čepicemi a rovnými štítky. Plechové nástroje 
lesknou se vycíděnou mosazí. Kněz s kvadrátkem na plešaté 
hlavě, s váčky pod očima. Pohřební zřízenci vynášejí rakev. Smu¬ 
teční livrej visí s nich zplihle a cynicky. 

Průvod se řadí; muzikanti stavějí se v čelo. Napřed kráčí 
ministrant s křížkem. Když vítr rozhrne jeho komži, tu možno 
zříti nahá kolena a skautské kalhoty. „Bum... bum... bum-bum- 
bum... trádadá...“ zahrála hudba. Průvod ubírá se ulicemi. Za¬ 
táčí po silnici, ovroubené nouzovými baráky. Tam na vršku je 
hřbitov, kde odpočívají mrtví z této čtvrti. 

Strážník kráčí za rakví, nos skloněný do kapesníku. Myslí na 
to, že bude nutno zavěsti do domu elektrický zvonek. „Zase 
útraty, sakramentské dílo 1“ vzdychá. „A co že muzikanti nehrají? 
Mají hrát, huby jim neupadnou, když vzali takové hříšné peníze... 
Od domu až na Malvazinky zahráli tři kousky a domnívají se, že 
mají fajrunt. Tři kousky, víc toho nebylo. .. Zloději, lumpové, 
šizunkové mizerní! Bude nutno sraziti jim ze mzdy, aby si nemys¬ 
lili, že mají před sebou čápka...“ 

Na hřbitově vykrápí kněz rakev a modlí se latinská slova. 
„Lux aeterna luceat ei,** protahuje mazlavým církevním baryto¬ 
nem. Shromáždění opakuje polohlasně otčenáš. 

„To si myslím/* žehrá závistivě strážník, „zadrmolí trochu 
a padesátku si nechá dát. To jsou kšefty!** A naklonil se nad 
hrob, aby vhodil hroudu na rakev. Přitom měřil hloubku jámy. 
„Tři dni dělali na tom dva chlapi,** dumá sveřepě, „já bych s tím 
byl hotov za dopoledne. Ach jo.. .Jsem malý před světskou šalbou.** 
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Účastníci pohřbu se rozešli a strážník s otcem a se švagrem 
odebrali se do hospody „Na růžku**. Usedli za stolem, jenž byl 
pokryt červeně kostkovaným ubrusem. Strážník poručil tři piva, 
neboť si umínil, že se dá dnes vidět. 

Otec se podíval do sklenice, utřel si dlaní pěnu s vousů a vzdychl: 
„Chudák matka... Už je tam...“ 

„Áách, jo...“ protáhl švagr. 

„Jakáž pomoc/* usoudil syn, „my to nepředěláme.** Poručil si 
ještě jednu, neboť v hrdle mu vyprahlo. A hned nato třetí a čtvrtou. 
Podnapil se a začal řečniti. 

„Jestlipak víte/* počal, „že bych vás mohl tu ránu zjistit. Oba, 
jak tu sedíte.“ 

„Jakpak/* zarazil se otec, „když jsme se ničím neprovinili.** 

„Ohol** řekl švagr. 

„Nebojte se, já vás nezjistím/* upokojil je strážník, „já jenom 
tak pro příklad.** 

„To by tak hrálo/* usmál se stařec, „kdo je spravedlivý, toho 
se nemůže zjistit.** 

„Vy toho víte, táto/* řekl strážník pohrdavě, „tomu vy neho- 
víte. Ani nevíte, co strážník obnáší. Strážník, holenkové/* vy¬ 
chloubal se, „řekne slovo a je mu uvěřeno.** 

Stařík kroutil pochybovačně hlavou. 

„Příkladně/* počal, „kdybys tadyhle ke mně přistoupil a řekl: 
,Tak půjdete se mnou, poněvadž jste tadyhle Aloise zabil/ ale 
ono to není pravda, protcžs já nikoho nezabil; tak bys ale si mne 
stejně vzal, to bych měl přijít k oběšení jenom na tvé slovo?“ 

„Taky že jo, kdyby na to přišlo/* zvolal syn a pěstí uhodil na 
stůl. „Dal bych vám na ruce brazolety, a alou s vámi na direkci. 
Tam bych vás postavil před pult a zasalutoval: ,Pane komisar, 
poslušně hlásím, toho muže jsem přistihl při loupežné vraždě.* 
,Á,‘ řekl by pan komisar, ,tohle jsou mi pěkné věci. Marš s chla¬ 
pem na katr!* Neřekl byste ani ,popel* a byl byste v díře. Beze 
všeho.** 
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Strážník zdvihl sklenici proti světlu a zhluboka se napil. 

„To já, člověče," pokračoval, když byl sklenici postavil na stůl, 
„znám všelijaké pády. My máme svůj postup. ,Udělal jsi to?‘ —. 
jProsím ne.‘ — ,Že ne?‘ — Bim ho, po hubě. — Ptáme se ho 
podruhé. — ,Prosím ne.* — ,Že ne?‘ — Bim ho, po hubě. A tak 
dále. Ve výslechu se pokračuje. — ,Prosím ano.‘ No, tak vida. 
Nemohl jste to říci dříve? Byl byste nám ušetřil práci. — Ba, 
ba... Copak vy víte..." 

„No, no. .." mručel otec, „máš v hlavě, to je to celé. Nevíš, co 
mluvíš. Aby tě člověk pro smích poslouchal. Že jsi hlaváč, to 
vím, ale že jsi kór takový hlaváč, aby ti to bylo všecko dovoleno, 
to zas ne. Nad tebou jsou ještě jiní kapaciti. Schvály nejsou ani 
policajtům povoleny. Přestaň kázat a pojd domů. Ať nejsme pro 
ostudu lidem." 

„Bez starosti," blábolil strážník, „nejdřív si dám ještě jednu 
navrch. Já to můžu dělat. Mám víc než vy všichni dohromady. 
Já jsem domácí pán a vy jste hadráři. Vy jste mi na to nepřidal. 
Vyhnal jste mne jako dítě na mráz: Hledej si živobytí sám. Nej¬ 
krásnější domek jsem si postavil. Nade všecky jsem se vyšvihl. 
Nájemníky vyházím a nové si pořídím, kteří budou mít větší 
uznání. Na balkóny nepřijde, ale na shodu v domě. Kluk krejčovská 
bude proklínat chvíli, kdy se mu zamanulo pořídit si balkóny. 
Kdo si to se mnou rozhází, ten pocítí můj hněv. Ó, já jsem svině, 
to se musí pohledat..." 

Uhodil pěstí na stůl: „A ten Syrový musí z domu hned, hnědl 
Už se nebudu na to dívat, jak se roztahuje a činži neplatí. Poženu 
ho svinským trapem.. 

„Ten skrček skrčená," zahučel mračně švagr, jenž nemohl 
úředníkovi odpustiti nepatrný vzrůst, pro který nemohl po něm 
nosit šaty. 

„A když jsem ti říkal," opáčil strážník, „že je to skrček, tak jsi 
byl proti tomu. Copak jsem o ty šaty stál? Já jenom pro dobrou 
vůli v příbuzenstvu; aby se neřeklo, že nedržíme dohromady. 
Tak co, dostanu ten oblek?" 

„To zas ne," pravil suchý muž. 
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„Vždyť ho ale nemůžeš nosit. Či se domníváš, že povyroste ?" 

„Nešť," trval na svém suchý muž, „ale já mohu také něco 
pěkného mít..." 

„Je dobře. Já jsem tě poznal. Ty si to hloupě představuješ. 
Všecko děláš po mně, neboť chceš se mi rovnat. Když jsem si 
pořídil kozu, musil jsi mí ti hned dvě, abys mi dal flek. A obě ti 
pošly a nyní jsi s kozama i s rozumem v talóně. Takoví jste vši¬ 
chni..." 

Zrudl a oči se mu podlily krví. Stařík šťouchl do zetě a oba se 
vytratili z lokálu. 


4 

Než došel strážník k svému domku, vystřízlivěl při pomyšlení 
na útratu, kterou v hospodě udělal. Spatřiv před svými vrátky 
seděti shluk žen s dětmi, zvolal velkým hlasem: „Lidé, rozejděte 
se. Zde není ničeho k pohledávání. Každý nechť se ubírá po své 
práci!" 

Ženy se zdvihly a odešly, tiše reptajíce. Strážník pak vystoupil 
po schodech do podkrovní světnice. Zastihl trafikantku u sporá¬ 
ku a pravil: „Paní, já jsem se ustanovil na tomhle. Matička mi, 
chudák, zemřela. A já jsem si umínil, že jí postavím parádní 
pomník, kdyby měl na to prasknout bankál. Hrob posázím sličný¬ 
mi květinami. Vy pak každého dne budete navštěvovati krchov 
a plniti lampičku olejem a květinky zalévati." 

Trafikantka souhlasila. 

„A prádlo nám odnynějška budete prát, na paměť zvěčnělé 
matičky." 

Trafikantka neodporovala. 

„Tak, tak..." kýval melancholicky hlavou domácí, „kde jsi, 
ó matko má? Byla to dobrá žena. Utrpěl jsem ztrátu jejím odcho¬ 
dem. Musím hleděti, aby se škoda nahradila..." 

Vzal za kliku. 

„A vy," dodal, „budete hlásiti vše, co se v domě šustne. 
Stručně a výrazně. Jste nade všemi ustanovená." 
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KAPITOLA 
ČTYŘI ADVACÁTÁ 


1 

„Už ať je to pryčl" zařval pan domácí do chodby. 

„Povídám, jste hluchá?" opakoval, když se nikdo neozýval. 

Teprve nyní pochopila paní Syrová, že se to týká jí. Stísněné 
mysli vyšla na terasu. 

Strážník stál rozkročen a jeho rudá tvář byla plna zloby. 

„Co je tohle?" ukazoval k zemi. 

S vyceněnými Špičáky a se skelnými zraky ležela na terase 
zrzavá kočka. 

„Jak dlouho bude ta zdechlina zde ležet ?" zahřměl strážník. 

„Já, domácí, mám uklízet neřád po vás?" 

„Ubohá Micinko," zašeptala paní Syrová, sklonivši se nad 
mrtvou kočkou. „Už i na tebe došlo..." 

„Tak co bude?" hartusil domácí, „nebo zůstane to tu pro 
okrasu?" 

Amina, spatřivši, že její nepřítelkyně je mrtva, oddala se ra¬ 
dostnému tanci před boudou, vzpínajíc se na řetěze. 

„I to zvíře někomu překáželo..." řekla nájemnice. 

„Co jste řekla?" ptal se strážník vyzývavě. 

„Nic..." 

„Proto. Abyste si dala pozor na řeč. Já rozumím vašim špič¬ 
kám." 

„No vždyť..." 

„Dejte si pozorI Já vím, co si myslíte." 

„Co si myslím, do toho vám nic není." 

„Vy jedna... Nenuťte mne, abych se zapomněl. Na domácího 
si nebudete otevírat hubu... A ostatně i kdyby. Ta mrcha vzala 
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spravedlivý konec. Tropila neplechu a mrzačila mi psa. Já si svůj 
majetek kazit nedám. “ 

„Micinka byla jako my. Když ji ponechali na pokoji, nikoho si 
nevšimla... “ 

„Já vím/* poškleboval se strážník, „vy jste ta pravá...“ 

Paní Syrová neodpověděla. 

Strážník ještě chvíli postál, pak mávl rukou a odešel, zlostně 
huče. 

Paní Syrová vzala rýč, vyhrabala jámu a pochovala kočku. 
Slzy jí tekly po tvářích. 

„Tak, tak, Micinko/* vzlykala, „v domě, kde ubíjí zvířata, tam 
ani pro lidi není žití...** 

Když šla kolem boudy, Amina vycenila zuby a zavrčela: 
„Nájemníci nebudou se nám tu roztahovat. Tady jsme my pánil** 

„Lehneš 1“ okřikla ji nájemnic'*. 

Fenka se ulekla a hledala spásu v boudě. 


2 

Odpoledne chystal se strážník do služby, ale tu obdržel zprávu, 
že paní Syrová dostala návštěvu. Nechal všeho a ruče klusal 
k svému domku. Na chodbě postavil se za dveře a naslouchal. 

„Jak je tu krásně/* pravila sestřenice paní Syrové. „Zahrada 
je v plném květu. Vůně jako v lékárně. A to ticho kolem. Věru, 
máš tu jako v ráji, holka zlatá. Ach, jaké to blaho pro mé nervy, 
pro mé ubohé nervy...“ 

Paní Syrová vzdychla. „Chceš se škraloupem nebo bez?“ 

„Se škraloupem/ 4 vece ruměná paní. „A mléko tu máte la¬ 
hodné, takové přírodní, venkovské. Někdo má štěstí, ale já, já... 
Velmi jsem zarmoucena. Uléhajíc, prosím Boha, aby mne zbavil 
domácího. Takový je to tyran, že ani vypovědět nemohu. Onehdy 
si zase vzpomněl, že v pátek, sobotu a neděli nesmí se na půdu/* 

„A proč?** 

„Ptej se. Já sama nevím. Tak si umínil. V pátek, v sobotu 
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a v neděli nevydává nájemníkům klíč od půdy. Jen si rozvaž. 
Byt je malý, a proto museli jsme si na půdě uložit nějaké věci. 
A nyní k nim tři dny v týdnu nemůžeme. Jen pro tu jeho umíné- 
nost. Můj se ptal advokáta, co by se tu mělo podniknout. Žalujte, 
povídá, pro rušení držby. To se řekne. Ale kde vzít peněz na 
soudy? A člověk se raději všemu vyhne...“ 

„Na domácí není zákona...“ pravila paní Syrová tiše. 

„A tak si myslím, aby si mne už raději Pán Bůh k sobě vzal, 
neboť ten život je k nesnesení..“ 

Nastalé ticho bylo přerváno prudkým povykem. Někdo za¬ 
bušil na dveře a zařval: „Venl“ 

Paní Syrová se zapotácela. Sestřenice zbledla. 

„Co se děje?* 4 ptala se chvějícím se hlasem. 

Dříve než mohla paní Syrová odpověděti, vrazil strážník do 
světnice. 

„No?** zahřměl pánovitě, „dlouho-li mám čekat? Povídám: 
Ta panička musí ven!** 

„Dovolte...** osmělila se ruměná paní. 

Strážník ukázal na dveře. „Žádné ,dovolte*, seberte své páky 
a už ať jste venku 1 Návštěv v domě netrpím. Bude to?*‘ 

„No tohle...“ 

„Jen mi tu moc nepovídejte a koukejte, ať vás tu nevidím. 
Jděte si do svého, kde máte zrcadla na chodbě a přes schodiště 
běhoun. Můj dům se vám nelíbí, protože tu nemám luxusy. Svou 
vilu si nedám pomlouvat. Táhněte!** 

„O jakých zrcadlech... ? Vždyť já ničemu nerozumím... jak 
jste se osmělil mne urážet...? Dušinko, pověz mi, proč tak 
řádí...?** 

„Šššš!** zasyčel strážník a huba se mu zpěnila. „Ven, ven... !** 
Paní se zvedla. „No, vždyť já jdu... Lituji tě, Márinko. Vidím, 
že jsi na tom ještě hůře než já.. .Mohl byste se styděti, pane, hanba, 
hanba.. .** 

„Už ani slova! Nebo vás zjistím 1“ 

A ještě na ulici, upírajíc zrak na nápis: 
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Ó SRDCE LIDSKÉ, 

NEBUĎ SRDCEM JEŠITNÉ ŠELMY! 


zvolala: „Hanba, hanba... 1“ 
Strážník vrhl po ní hroudu. 


3 

A ještě téhož dne vydal strážník toto: 


NAŘÍZENÍ 

Všem nájemníkům se oznamuje. Že návštěvy 
v domě jsou přísně zakázány. Jen ve výjimečných 
případech mohou býti návštěvy povoleny. Za tím 
účelem oznámí nájemníci majiteli domu písemně 
24 hodin návštěvu předem. Toto písemné podání 
obsahuje: 1. Druh návštěvy. 2. Účel návštěvy. 
3. Jak dlouho se návštěva zdržeti míní. 

Přestoupeni tohoto nařízení se trestá. 

FAKTOR JAN, majitel. 


Nařízení rozmnožil ve třech exemplářích a vylepil na chodbě. 
To znepokojilo pana učitele Šoltyse, jenž viděl v tomto zákroku 
opatření proti sobě. 

„Jak tomu mám rozuměti?" tázal se strážníka, „vždyť jsme 
spolu učinili ujednání, že mne bratři mohou navštěvovati... “ 
„Vás se to netýká, pane učiteli,“ upokojil jej domácí. „Vy — to 
je něco jiného. Scházíte se za účelem duchovních cvičení. A pak 
je známo, že duchové neznečišťují schodiště, aniž jakýmkoli 
jiným způsobem kazí majetek. Proti duchům nemám ničeho. 
Nepomlouvají, neroznášejí drby po domech a nepodnécují proti 
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domácímu. Lidé z onoho světa neruší mého pořádku. Pročež 
nemám důvodu, abych proti nim zakročil.** 

„Tak, tak...** potěšil se pan učitel. 

„Vy jste zlato a na vás držím. Ale Syrové vyrazím z domu, pro¬ 
tože mne nectí. Jako bych u nich nebyl ani domácí/* 

„To je chyba, to je ovšem chyba,** kývá hlavou pan učitel. 

„No, vždyť všeho do času.** 

Strážník odešel, a jda po ulici, říkal si: „Ted začne cirkus, že 
jste to, lidi, neviděli/* 


4 

Úředník se skloněnou hlavou naslouchal manželčinu vypravo¬ 
vání o dopolední události. 

„Pomysli si,*‘ naříkala, „ta hanba 1 Kdo by si to byl pomyslil... 
Lidé se sbíhali, já se domnívala, že se propadnu.. 

„Za takové peníze, za naše jediné jmění žijeme tu jako v kázni¬ 
ci. A spravedlnosti se nedovoláš. Jaké to časy... I* ť 

„I návštěvy nám zakazuje. Snad nedovolí ani dýchati. A co se 
nám toho nasliboval. Jako v ráji,* povídá, ,budete u mne žiti... 
Všecko vám dovolím...* A nyní žijeme v krutém otroctví/* 
Úředník otevřel opatrně dveře a vyhlédl na chodbu. Pak pravil: 
„Já mu nikdy nevěřil. Zdál se mi příliš přívětivý. Za přemírou 
přívětivosti vězí nízký, vypočítavý duch. Když vložíme ruku do 
vody, v prvním okamžiku nepoznáme, je-li voda ledová nebo 
vroucí. Chybili jsme. Sedli jsme na vějičku. A nyní jsme vydáni 
v jeho ruce. A naděje na osvobození není; k tomu se nám ne¬ 
dostává peněz. Pro chudého není svobody.. 

„Mně je nejhůře,** sténala manželka, „ty aspoň v kanceláři si 
oddychneš. Já však celý den musím snášeti jeho krutovládu. 
Kolikrát se obávám, že mne uhodí. Jsem tu sama beze svědků.** 
„Snad by se přece tak nezapomněl, aby uhodil bezbrannou ženu. 
A kdyby si chtěl na tebe dovoliti, podívej se.. .** A ukázal oknem. 
Pod svítilnou stáli opět výrostci s hrbáčem uprostřed. 
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„Vidíš je? To jsou zločinci. Kdyby tě strážník přepadl, zavolej 
na ně. Oni tě před strážníkem ochrání. Jsou to dobří mladíci, 
kteří jsou zvyklí potýkati se se strážníky... A já mu zítra vyna¬ 
dám. Uvidíš. Taková strašná slova mu řeknu, že... Já mu to 
nedaruji, lotrovi mezi lotry...!" 
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KAPITOLA 

PĚTADVACÁTÁ 


1 

Ráno chtěla paní Syrová vyjiti na chodbu, ale dveře nepovolo¬ 
valy, jako by jim vadila nějaká překážka. Zavolala manžela. 
Úředník vyskočil z postele a oba se opřeli do dveří. Po delším 
úsilí podařilo se jim otevříti. Za dveřmi stála velká decimální váha. 

„Jak se tu octla tato decimálka?** bádala manželka. 

Rozpačitě prohlíželi si tento stroj. 

„Jaké to nepořádky 1“ reptal úředník, „slyšel-li kdo, aby se 
decimálka stavěla zrovna přede dveře? Jak snadno mohl by někdo 
přijití k úrazu 1“ 

Společně odtáhli váhu stranou. 

„Pani Syrová!“ ozval se shora tichý hlas, „ona váha patří 
panu domácímu. Slyšela jsem, jak povídal své ženě: ,Postavím jim 
decimálku přede dveře, budou mít radost.* Já vám to říkám, abyste 
věděli, na čem jste.** 

Pak bylo slyšeti, jak trafikantka opatrně zavírá dveře. 

„Zavilý člověk 1“ rozhořčil se úředník, „celý den přemýšlí, jak 
by nás týral. Taškář, ničema, zhovadilec! Já mu to povím. Búh 
ví, nebude se mít čemu smát, až uslyší mé mínění. . 

Před oknem přešel temný stín. 

„Je zde,“ zašeptala paní Syrová. 

„Dobře,** pravil úředník pevně, „jdu ven.** 

„Probůh 1“ zaúpěla manželka. 

„Neboj se, zachovám rozvahu.** 

Vyšel ven. 

Strážník obcházel kolem chmurně a sveřepě. Hněvivé myšlenky 
v něm hrály a rozechvívaly osrdí. 
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„Pane Faktore," pravil úředník chvějícím se hlasem. 

Strážník přiložil dlaň k uchu, jako by nedoslýchal. 

„Pane Faktore, já myslím..ozval se opět úředník. 

„Coóo?" zařval náhle strážník, „vy nevíte, kdo jsem a co jsem? 
Já jsem majitel domu a sluší se oslovovati mne pane domácí! 
Zapište si to dobře v paměť, nebo vám pomůžu! Takový skrček 
a neví, co se patří." 

„Nenadávejte, ano?" zakvičel úředník. 

„To jsem ho odpalíroval," zachechtal se strážník. „Řekl jsem 
skrček a platí. Jiným rozdává obleky a samo to píská hlady. Zme¬ 
tek úřednická! Vida ho! Bude si na mne roztahovat hubu. Hrbí 
se tu jako mramorový kocour. Stůjte rovně, když s vámi mluvím l tť 

Vychrlil ze sebe nadávky a rčení vzaté ze služby vojenské. 

„Když se vám tu nelíbí, proč mi sedíte na krku?" hýkal, „já 
vás nedržím. Milerád vás oželím. Věru, za jednoho sto. .." 

„Nehulákejte, ano?" osmělil se úředník, „my tu jsme, poněvadž 
jsme si zaplatili, a ne z vaší milosti..." 

„Chachal Mizerných dvacet tisíc dali, a domnívají se, že mne 
postavili na nohy. Marš, hybaj, holoto, ať vás nevidím..." 

Úředník pokrčil rameny a odplížil se do stavení. 

„To jsem se lekl!" pravil strážník posměšně. 

„Tak co bylo?" tázala se paní Syrová manžela. 

Úředník neodpověděl. Sklonil hlavu do dlaní a tiše úpěl. 

„Ach," vzdychl po chvilce, „jaký já jsem člověk... Hadr, 
měkkota, nic... Jiný muž by se mu postavil, ale já... já nedovedu 
být sprostý a nedovedu... Každý může mi napliváti do tváře, 
a já nic." 

Manželka slitovala se nad jeho slabostí. 

„Mlč," těšila jej, „každý nedovede být sprostý... máš jemné 
vychování a nedovedeš se s každým postavit. Jen neklesej na 
mysli, já si už sama pomůžu..." 
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Strážník převaloval se v horkých peřinách, nenalézaje spánku. 
Myslí mu zmítala představa o nájemnících, z nichž není užitku. 
Hodiny na školní budově dobíjely, lampář zhasil plynovou 
svítilnu před domem a ve světnici se rozhostilo šero. 

„Fuj 1“ odplivl si a vstal. Napil se lačně vody, neboť měl ústa 
vyprahlá. 

„Však já...“ mručel, když ulehl opět do postele, „vymyslím si 
něco takového... Tak dlouho budu špekulovat, až na to přijdu. 
Vyrazím s nimi dveře, to tě bůh řek.— Konečně usnul. 

A strážníkovi zdál se strašný sen. 

Na zahradě jeho domu je zakopán poklad. Věděl o tom a těšil se, 
že jedné noci vyzvedne okovanou truhlu, jež je těžká samými 
dukáty. 

Řekl si: „Vyzvednu poklad ve Čtvrteční noci, kdy spánek 
nájemníků je nejtvrdší.“ 

Stojí strážník na vysokém kopci a pohlíží do své zahrady. 
Nad mrtvou krajinou visí měsíc jako mosazná miska nad holičskou 
ofkínou. Tovární komíny, stromy a staveniště vrhají dlouhé stíny. 
A tu spatří, že na zahradě míhají se postavy. Jsou to nájemníci, 
kteří se ohánějí krumpáči a lopatami. Smějí se hlasitě a hovoří 
cizí řečí. Mezi nimi poskakuje úředník jako luční kobylka. 

Strážník poznal, že kopají poklad. Strašný hněv ho pojal. 
Chce volati — nemá hlasu. Chce běžeti, ale vidí, že nemá svých 
nohou a místo pravé nohy gumovou protézu. Křičí: „Zabiji vás, 
zabiji, všecky vás podřežu 1“ Ale nikdo jej neslyší, neboť jeho hlas 
podobá se vrnění telegrafního drátu. 

Probudil se utýrán, zpocen a zlé mysli. Zbil svou manželku 
a děti, a poté se mu ulevilo. 
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A té noci zdál se úředníkovi takový sen. 

Přišli do jeho příbytku nějací lidé. Bylo jich deset, nikoli — sto, 
celý zástup. Všichni mají čtverhrannou bradu, knír pod nosem 
a strážnické čapky. Úředník poznal, že jeho kuchyni i světnice 
naplnilo sto strážníků Faktorů. První Faktor mručel a cosi vymě¬ 
řoval. Potom zvolal: „Po-zorl*‘ a nato se ostatní Faktoři rozběhli, 
aby se navrátili s kolečky, naplněnými prstí a hnojem, kterým 
pokryli podlahu jeho příbytku. Utvořili záhony, do nich zasázeli 
modravé hlávky zelí. Zvláště jedna z nich tak se rozrostla, že 
tlačila úředníka ze dveří. 

Úředník, spatřiv tu spoušť, křičel: „Nastoupím pořad práva 
civilního 1“ Ale první Faktor se smál, až zrudl. Úředník volal, 
proklínal a zuřil. Ale nikdo jej neslyšel, neboť volal své protesty 
do trouby, otevřev dvířka u krbu. 

Pak se probudil a pravil k své manželce.: „Já se nechtěl stěho- 
vati k strážníkovi. Ty jsi tomu chtěla. Na tebe padá veškerá 
vina/* 


4 

U stanice elektrické dráhy sešel se strážník s advokátem, jenž 
byl jeho známý. 

„Fiul** hvízdl strážník a zdvihl prst, „štístkol** 

Advokát podal mu dva prsty a ptal se. Kam, kam? 

„Ale jdu do města koupit hřebíky; došly mi/* odpověděl 
strážník uctivě a pomyslil si: „Panečku, ten je těžký. Mít ty jeho 
prachy 1** 

„Podívejte se,“ mrzel se advokát, „čekám na tramvaj čtvrt 
hodiny a nic. Sotva si zapálím doutník, je zde. Tady máte a do¬ 
kuřte to/* 

„Děkuju za doutníka/* pravil strážník potěšen, schovávaje 
pečlivě nedopalek, „já jsem sice cigaretový, ale vykouřím to na 
vaše zdraví.** 
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Nastoupili do vozu a usadili se naproti sobě. Promluvili několik 
běžných slov a poté pohřížil se advokát do čteni spisů, které 
vytáhl z aktovky. 

„Počkejme,“ pomyslil si strážník, „advokáti mají ve forotě 
takové hejble, kterými se dostávají nájemníci z bytu. Nenápadně 
to z něho vytáhnu a nebude mne to nic koštovat..." 

Nahlas pravil: „Jsou všelijaké věci. Znám jednoho majitele 
domu a ten má nájemníka...“ 

„Hm...“ zahučel advokát, nepozvedaje zraků od spisů. 

„To máte velmi zajímavý případ, pane doktore/* pokračoval 
strážník, „on ten domácí je hodný pán, ale nájemník jc potvora...“ 

„Kche-kche,“ zakašlal advokát a přiložil si kapesník k ústům. 

„ Majitel by udělal nájemníku pomyšlení, ale nájemník jenom 
všecko naschvál...“ 

Advokát přejel si dlaní obličej. 

„I přišel ke mně ten pan majitel celý ztrápený a povídá: Takhle 
a takhle, pane Faktore. Nevíte, jak bych toho nájemníka dostal 
z baráku? Mám v pácu jiného, daleko lepšího... Dal jsem mu 
v odpověd: Jó, jsou všelijaké zákony, kdopak se v tom vyzná... 
Jakou jsem mu měl poskytnout radu, pane doktore ?“ 

Advokát podíval se studenýma očima na svůj protějšek a pravil 
suše: „To máte různé.“ 

„Podívejte se, pane doktore/* naléhal strážník, „když on na 
mne pořád leze. .. Já už opravdu si nevím rady. . . Ten nájemník 
je opravdu bídák, zvláště ona, jeho manželka, ta jel... Co bych 
mu měl tak šikovného podle zákona povědět?“ 

„Navštivte mne odpoledne v kanceláři a tam si můžeme o tom 
pohovořit/* pravil advokát. Složil spisy do aktovky, dotkl se 
klobouku a vystoupil z vozu. 

„Ó, ten je mazaný!“ pomyslil si uctivě strážník, „on to poznal, 
že chci z něho zadarmo vytáhnout poradu. .. Kdepak! ani slyšet... 

,Navštivte mne odpoledne v kanceláři...* To věřím, ty bys mě 
vzal u huby... “ 


138 


KAPITOLA 

ŠESTADVACÁTÁ 


1 

„Dnes bude oběd později/* pravila paní Syrová. 

Úředník odešel do kanceláře, opustiv svoji domácnost, jež 
byla ve stavu vzrušení. Bylo velké prádlo; nenáviděný den v ro¬ 
dinách středního stavu. 

Po podlaze válejí se kusy prádla, scvrklé, zatuchlé, beztvaré. 
Zjevují se proutěné koše. Přichází starší ženština ve vybledlé 
modré spodničce, vpadlých boků; její účes vlaje všemi směry 
a ruce jsou rudé a rozprýskané. 

Zavládl poplach v domě. V prádelně bublá vroucí voda v mě¬ 
děném kotli.Mydlinková pára pohltila postavu paní Syrové i oné 
ženy ve vybledlé spodničce. 

Když úředník přišel k obědu, kouřila se polévka na stole jak 
obvykle. Pořádek nebyl porušen. 

Na truhlíku u kamen seděla pradlena a pila kávu z modrého 
polévaného hrnku. Její zrosený obličej vyiadřoval onen stupeň 
blaženosti, který vezdy působí pradlenám požitek z kávy. Dopila, 
utřela si koutky palcem a ukazováčkem a zablahořcčila: „Naděl 
Pánbůh, milostpaní 1“ 

Vzala svoji mzdu a odešla, klapajíc škrpály. 

„No tak...“ oddychla si pani Syrová těšíc se, že si po obědě 
oddychne. 
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Než nebylo jí toho dopřáno. Venku obcházel strážník, temný 
a hněvivý. Zištnost proměnila jeho krev ve žluč. Byl posedlý 
myšlenkou zahnati od svého prahu neužitečné nájemníky. 

Náhle ozval se jeho pokřik: „Ten kotel, pojdte se podívat na 
ten kotel 1“ 

Úředník se lekl a položil lžíci. 

„Co se stalo? Proč zase křičí? 4 * 

Paní Syrová vyšla ven. 

„Tak jen pojdte se mnou/* zuřil strážník, „pojdte se podívat, 
v jakém pořádku jste zanechala kotel.” A hnal se do prádelny. 
Za ním paní Syrová. I úředník se zdvihl, aby se podíval, co se 
děje. 

Když přišli do prádelny, stál strážník u kotle, rudý jako onen 
měděný kotel. Rozkročil se jako demonstrátor před posluchači, 
když chce ukázati zajímavý fyzický pokus, V koutě stála trafi- 
kantka s paní Šoltysovou; tulily se k sobě jako poděšené slepice. 

„Tomuhle říkáte vyčištěný kotel?” zařval strážník. 

„Jak to?” pokusila se hájiti paní Syrová, „vždyť jsem kotel 
celou hodinu drhla sodou i pískem.” 

„Ml—čéétl” zahřměl domácí, „já vás znám. Mne neošálíte. Na 
mě jste krátká. Jsem člověk původně dobrotivý, ale svůj majetek si 
ničit nedám I” 

„Kdo vám ničí majetek?” pokusil se namítnouti úředník. 

„Já se vás na nic neptám,” odbyl jej strážník, „já jsem si vzal 
na to svědky, abyste nemohli říci, že si na vás vymýšlím. Paní,” 
obrátil se na trafikantku, „je ten kotel vyčištěný?” 

„Není,” pípla oslovená, pohlížejíc k zemi. 

„A co vy tomu říkáte, paní Šoltysová?” 

„Není v pořádku...” zašeptala druhá. 

„Tak vidíte!” triumfoval strážník, „tady máte nestranné svědec¬ 
tví. Jestli mi ten kotel nedáte do pořádku, tak udělám s vámi krát¬ 
ké řízení.” 

Obrátil se na podpatku a vyšel z prádelny. 
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„Nonol" zavolal za nim úředník, dodav si mysli. 

Ale strážník oblékl si blůzu, uchopil modrou bandasku a odchá¬ 
zel, huče pro sebe: „Mám toho akorát dosti" 


3 

„Jak jste mohly říci, že kotel není vyčištěný ?" vyčítala paní 
Syrová nájemnicím. 

„Prosím vás, paní Syrová, nehněvejte se..." zahovořila paní 
Šoltysová prosebným hlasem, „my dobře víme, že je kotel v po¬ 
řádku. Ale co dělat? Přiběhl na mne: Musíte dosvědčit. Vždyť ho 
znáte. On je všeho schopen. Bojím se ho jako dábla. Ještě nás 
přivede do neštěstí.. 

Trafikantka se dala do pláče. 

„Člověk by chtěl s každým vyjít v dobrotě/ 4 štkala, „a ono to 
nejde. Pětranná hodino, co já zkouším, to se nedá vypovědět... 
A ohýbám se před ním až k zemi. Jen abych nepřišla o střechu 
nad hlavou. Kontrakt, který nám slíbil, nedal. Prý: Až se uvidí. 
Tak tu stojíme bez ochrany, vydáni na milost a nemilost." 

„Právě na nás si zalezl," kvílela paní Syrová, „a my se tak sna¬ 
žíme ... Stéblo přes cestu mu nepřeložíme." 

„Máte to marné," pravila trafikantka, „on vás chce dostat 
z bytu, a proto je zbytečná každá snaha. Den jak den leze na mě 
a ptá se: Tak co? Neměla jste nic se Syrovými? Žádné křiky 
a hádky mezi vámi nejsou? A proč ? Proč není nesvárů? Nedržíte 
s nimi proti mně? Dejte si pozor! Někdo mu řekl, že partaj, která 
se s ostatními trvale nesnáší, může být z bytu vypovězena. A proto 
chce nás rozeštvat. Já však taková nejsem, abych se hádala... Ať 
mě nechá na pokoji. Zadarmo mu peru a uklízím, jen aby byl 
klid..." Zahořekovala: „Já si ještě něco udělám, jestli nepřesta¬ 
ne..." 

„Jsme na tom všichni pěkně," zamumlal úředník. 
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Noc rozložila se již po předměstí. Veškeré tvorstvo spalo, jen 
strážník bdél. Pečlivě psal a linkoval. Když skončil své dílo, 
tehdy vyšla z jeho rukou úhledná tabulka, rozdělená na pravi¬ 
delné dílce, která měla název: 


POŘAD PRO PRANÍ PRÁDLA 


Tabulka rozdělovala měsíc na pravidelné časové oddíly; a každý 
oddíl značil den, v kterém bylo dovoleno jednotlivým nájemní¬ 
kům práti prádlo. 

K tabulce bylo připojeno jednak 


VYSVĚTLENÍ 


které pravilo: 


Připadá-li některé datum na den zasvěcený, pak 
platí den nejblíže příští. 


A za druhé: 


NAŘÍZENÍ 

Nájemníkům se nařizuje, aby předávali kotel 
i prádelnu ve stavu dokonale vyčištěném. Nájemníci 
jsou povinni hlásiti veškeré nedostatky a nepořádky 
majiteli domu. Přestoupení tohoto nařízeni se tresce. 

FAKTOR JAN, majitel. 
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SEDMADVACÁTÁ 
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Přisel měsíc září. Dny byly průhledné a něžně melancholické. 
Prořidla křoviska a stromoví na svazích; a v parcích Šustělo 
odumřele listí pod nohama chodců. Z polí stoupal dým z ohníčků 
k ocelově čistému nebi a mládež za hlasitého veselí vypouštěla 
papírové draky. Slunce mělo ještě svoji sílu; ale bylo lze tušiti, 
Že brzy nastane konec léta. 

Uzrálo jablko na strážníkově zahradě. Jednoho dne utrhl do¬ 
mácí pán plod, jenž byl zažloutlý a červeně žíhaný. Zabalil jablko 
do šátku a odnesl je domů s onou opatrností člověka, jenž nese 
vzácnou tekutinu v nádobě. Po nějaký čas choval je za oknem a 
těšil se z pohledu na ně. Pak si ale uvědomil, že ovoce patří 
k onomu druhu vlastnictví, jehož plnost pocítíme jedině tehdy, 
když je zkonzumujeme. 

Jedné chvíle shromáždil svoji rodinu, rozdělil jablko na čtyři 
díly, neboť rodina skládala se ze čtyř členů, a pravil hluboce do¬ 
jat: „Tady máte a snězte si první jablko z mé zahrady. Ono jablko 
vyrostlo na mém Štěpu, který jsem zasadil ve své půdě. Nikdo jiný 
nesmí toto jablko snísti, jenom já sám, a potom vy, když vám je 
dám. Snězte je a pomněte, že já jsem také jenom chudých rodičů 
synek, a jenom mé píli a obezřetnosti jest děkovati,že nyní vlastním 
i dům i zahradu. Cokoliv na mé půdě přebývá, jest pod mým 
panstvím. ICdo by se mému míjetku rouhal, ten pocítí můj hněv." 

Pak mlčky snědla rodina jablko, cele jsouc ponořena ve vážnost 
chvíle. 
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V krámu u pana Mej stříká nakupovala paní Syrová pro do¬ 
mácnost. Vedle ní byla tam žena v žinylkovém šálu, která skončila 
již své nákupy, ale váhala s odchodem, neboř pobyt u hokynáře 
byl pro ni příležitostí, aby přišla mezi lidi. Použila jí, aby s paní 
Syrovou zavedla rozhovor. 

„Vy bydlíte,** tázala se, „u Faktorů ?“ 

Hokynář nastražil sluch a zvolal: „Ještě něčím mohu poslou¬ 
žit? Cikorku snad? Kolínskou, francovku, brandýskou, zrnkovou 
nebo fíkovou? Všecko vedu.** 

„Nepotřebuji,“ odpověděla žena, „tak tedy vy bydlíte u strážní¬ 
ka? To vám, paní, věru nezávidím.. . M 

„Nové koření, badián, pepř,** přerušil ji hokynář nervózně, 
„snad vám došlo ...?** 

„Koření mám dost,** děla žena, „to je pěkný pořízek, ten váš 
policajt. Takový krkoun, no.. .** 

„Mám rýžová košťata, kartáče z pravých štětin, račte se přesvěd- 
čiti... “ zakřičel hokynář. 

„Nepotřebuji... Ó, ten Faktor je známý. Jednou.. .** 

„Papuče, nazvané mikáda,** zařval zoufale hokynář, „jsou po¬ 
třebné a velmi praktické pro domácnost. Mám na skladě za levnou 
cenu...“ 

„A co já s baČkorama... Já mám své, ani je nemohu dotrhat. 
On ten Faktor má to u policie zavařené, protože za války pro¬ 
pouštěl keťase za úplatky... “ 

„Panll“ kvílel pan Mejstřik, „kupte si krupici... Čočku, hrách, 
jáhly, anebo líh k páleni... “ 

„Až podruhé. Z toho si váš policajt pomohl a postavil si 
barák... ** 

„Matičko! Nezapomněla jste něco? Přijdete domů a řeknete si: 
Já hloupá, ale vždyť jsem chtěla koupit ocet... “ 

„Ale kde! Já nic nezapomenu. Ted se tu roztahuje a dělá, jako 
by mu patřilo město. A každého utiskuje...** 

Náhle se dal hokynář do zběsilého zpěvu. 
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Na prahu stála, he^ká se %dála, 
hýla jak £ růýe kvit. 
jak z prahu skolila, vlnelek %tratila, 
míla zkalený svit .. . 

% 

zpíval, křepče za pultem jako posedlý. 

,,Vy jste dnes nějak veselý, pane Mejstříku,** poznamenala 
žena podezíravě. 

„Jseml Jsem!" pokřikoval hokynář, „a proč bych nebyl, když 
j sem takový mladý a hezký. Ó, j á umím písniček, a j akých krásných, 
to byste neřekla. Až zase někdy přijdete, já vám zazpívám, třebas 
tu o vraždě v Lužické ulici. Znáte ji? Tak poslyšte: ,Anna Bémová 
v Lužické ulici, kdopak by neznal tu poběhlici, za oknem sedící, 
lákala mladíci, Bůh odpusť jí, nešťastnici.." 

„Dejte mi s tím svátek," zvolala žena s opovržením, „já nejsem 
na písničky dělaná..." 

A odcházela, naznačujíc posuňkem paní Syrové, že hokynář 
má dnes v hlavě. 

Když hokynář osaměl, utřel si pot s čela a zasténal: „Zatracené 
ženské 1 Pořád mají toho policajta v parádě. Copak si to nemůžete 
povědět jinde? Ještě mě přivedou do neštěstí, a já za nic nebudu 
moci..." 


3 

Jest psáno, že nikdo neujde svému osudu. Ráno nesl hokynář 
paní strážníkové hrnek mléka, jakž bylo jeho denní povinností. 
Na dvoře domu, kde strážník přebýval, spatřilo jeho oko takové 
divadlo: 

Zjevil se mu kruh, utvořený z obyvatelů tohoto domu. Upro¬ 
střed kruhu byly dvě ženy. Ruce v bok, účesy rozcuchané, měřily 
se navzájem divokými zraky. 

„To jste inženýrka? To jste domácí?" vřeštěla paní strážníková, 
,vy jste u mě ta nej poslednější ženská 1“ 

Avšak paní domácí nebyla slabší paní strážníkové co do vý- 
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mluvnosti. Byla to stařena divoká, zocelená častými půtkami 
s nájemníky domu v Harantově ulici. Nepatrná tělem, s hákoví- 
tým nosem sovy, vrhala se v boj s nevýslovnou srdnatostí, bojujíc 
o svoji supremacii s celým rozsáhlým domem, plným nepokojných 
partají. 

„A vy že jste policajtka?“ dávala v odpověd, „vy, která by 
sama měla dbňti o pořádek v domě, ještě podněcujete a děláte 
neplechy 1“ 

„Já že dělám neplechy?** paní strážníková povýšila hlas o celou 
kvintu, „řekněte to ještě jednou 1“ 

„Děláte neplechy/* opakovala pani domácí, hledajíc očima 
duchovní oporu v posluchačstvu, „místo co byste vedla své 
haranty k dobrému, navádíte je, aby mi plivali na okno...“ 

„Opovažujete se nazývati mé dítky haranty/* zaječela paní 
strážníková, „vy jedna... vy jedna...“ 

„Co že jsem jedna?“ tázala se paní domácí vyzývavě. 

„Vy víte dobře/* odpověděla paní strážníková. 

„Co vím dobře?“ ptala se paní domácí. 

„Vy jste známá, všichni mi to mohou dosvědčit/* a paní strážní¬ 
ková dožadovala se souhlasu mezi diváky. Avšak shromáždění 
počínalo si netečně, nedávajíc najevo stranictví; neboť ani paní 
domácí, ani paní strážníková nepožívaly v domě popularity. 

Boj se stupňoval. Vášně se vzedmuly. 

„Vy... vy.. .** dýchala těžce paní domácí, „vy jedna hanebnice 
hanebná, fuj, fuj, fujl" 

„Co se opovažujete?** zařvala paní strážníková, „vy... Ne¬ 
cháte si říkat inženýrka a zatím jste byla kramářkou z tandlmarku. 
Prodávala jste puncláky na Kampě. Všecko je o vás známo. Nás 
neopijete rohlíkem. Budete se nad nás vyvyšovat...“ 

„Neslýcháno 1“ hrozila se paní domácí, „taková nízká Ženská se 
opováží... OsoboI Nepřejte si mě...I Nebo se neznám... Já 
nejsem tak sprostá, abych se s vámi postavila. .. vy jedna re- 
mundo... “ 

„Jak? Vy jste mne nazvala remundou? Do—brá. Pane Mejstří- 
ku, vy jste svědek 1“ 
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„Vy jste mne nazvala kramářkou z tandlmarku. Pan Mejstřík je 
svědek.” 

„Vy jste svědek 1“ 

„Vy jste svědek!” 

Obě soupeřky počaly se dotýkati pana Mej stříká ukazováčky 
jako děti při hře „Ten musí jít z kola ven”. 

Ubohému hokynáři zatmělo se před očima. 

„Já..zabrebtal, „já přinesl mléko...” 

„Vy jste svědek, že mi řekla remundo,” zakvičela paní strážní- 
ková. 

„Vy jste můj svědek, že si na mne dovolila,” zaskřehotala paní 
domácí. 

„Mléko jsem přinesl...” zamumlal pan Mejstřík, „výtečné 
mléko, nej lepši jakosti, mám vždycky čerstvé zboží, račte 
navštíviti můj závod...” 

Vtom přicházel strážník ze služby. Zpozorovav nepořádek, 
pocítil v sobě hnutí vrchnostenských pudů. 

„Rozchod!” zavelel, „nezůstávat stát! Honem, honem, ať 
vás nemusím trestat.” 

Shromážděni zašumělo jako borový les a rozcházelo se, pilně 
uvažujíc o té události. 

„Potrestejte svoji manželku,” zaskřehotala paní domácí, 
„zjistěte ji, když jste spravedlivý. Neb ona je všeho příčinou.” 

„Ticho!” zahřměl strážník, „ani slova nechci slyšet. Všecko na 
svá místa. Paní Mandausová, jménem zákona vás vyzývám, abyste 
se odebrala do svého příbytku!” 

„Já nejsem u vás žádná vaše paní Mandausová,” protestovala 
divoká stařena, „já jsem vaše domácí. A když vám to není vhod, 
stěhujte se. Budu ráda.” 

„Ticho! Jaká slova to pronášíte? Že vás zatknu pro rušení 
úředního výkonu! Rozcházejte se dvěma směry. Anastazie doleva, 
paní Mandausová doprava.. 

„Vy se tu neroztahujte. V tomto domě nemáte co poroučet, 
neboť já jsem domácí, ale vy jste jenom nájemník. Opovážila se 
mi dát ošklivá slova. Já tu vaši špatnost dám soudu...” 
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„Hahal Beze všeho nastupte cestu práva, když myslíte, že po¬ 
řídíte. Jen si poslužte. Já jsem se soudy jedna ruka. Já uvedu před 
soudem okolnosti, že protizákonně tlačíte na nás, abychom se 
vystěhovali. Tam vám povědí, co je ochrana nájemníků. .." 

„Dovolte," vmísil se do rozmluvy jakýsi mladík s krysím obli¬ 
čejem, „chci vám vysvětliti, že paní Mandausová neprávem trpí, 
neboť vaše manželka ji osočila, že není inženýrka, ale kramářka... 
Jste-li spravedlivý, sudte spravedlivě, neboť je všeobecně známo. 
Že zesnulý manžel paní Mandausové byl inženýr, a pročež.. . “ 

„Tázal jsem se vás?" osopil se strážník, prohlížeje si mladíka 
s krysím obličejem zdrcujícím pohledem, „netázal, tedy od¬ 
stupte. . 

„Je to můj budoucí zeť," zapištěla paní Mandausová, „a má 
tedy právo, aby se mne ujal. To by člověk ani mluvit nesměl." 

„Haha, zeťl" zasmála se paní strážníková posměšně, „takových 
zeťů je. .. když holky na sebe nedrží, mohou mít takových zeťů 
třeba padesát..." 

„Co tím chcete říci?" zaskřípěla paní Mandausová, „já vás, mně 
se zdá. . . Pan Mejstřík je svědek, že jste se dotkla cti mé dcery. .." 

„Pan Mejstřík je můj svědek a před soudem to všecko poví..." 

„Svědek I" zaúpěl pan Mejstřík, „já o ničem nevím... mléko 
jsem přinesl.. . a jen tak tu stojím... Jsem starý člověk a nerozu¬ 
mím tomu, co se zde povídá. .." 

„U soudu se sejdemeI" zvolala paní domácí. 

„Prosím," ukláněla se posměšně paní strážníková. 

„Bude-li pak už jednou ticho 1" zahřměl strážník. 

„Pojdte domů, paní Mandausová," domlouval mladík s krysím 
obličejem, vleka paní domácí za sukni, „u soudu se zjeví všechna 
pravda a ukáže se, kdo je původcem zlořádů..." 
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„Ach bože nebeský...“ úpěl hokynář na cestě k domovu, 
„nyní jsi, Mejstříku, vyfasoval svůj díl... Před soudem, povídají, 
budeš svědčit. Ani se jednoho neptají, chce-li či ne... Jaký jsem 
já svědek, pro Kristovy drahé rány! Já, prosím, nic nevím. 
Mluvte se mnou andělsky, mluvte dábelsky, já nic neslyšel ani 
neviděl, poněvadž jsem taková stará hlava přitroublá. .. Slavný 
soude, já ovšem chci mluvit čistou pravdu... ale chcete-li se něco 
dověděti, račte si zavolati jiného, vždyť tam bylo lidí bez počtu. 
Hlava na hlavě, smím-li se takto vyjádřiti. Co se mnou, starým 
hovadem. Nějaký mladík vám to poví šikovně a fortelně, jak se 
všecko zběhlo. .. 

Někteří lidé mají takový dar řeči, že vydrží kázat, až jim od huby 
lítají jiskry... Já nedovedu nic povědět... a na oči už nevidím 
a na uši neslyším, neboť mi, slavný soude, táhne sedmdesátka, což 
jsou, pane, léta, jak slavný soud ráčí vědět. 

Prý jsi svědek. Jaký svědek, prosím? Já tuhle mám obchod, 
prosím... Živím se, jak Pánbůh poroučí. Každého dobře obslou¬ 
žím. Na mne nemůže říci nikdo ani tohle. Poroučí slavný soud 
tkaničky do bot? Prosím, mohu posloužiti. Přeje si slavný soud 
krém na obuv, svíčky nebo mýdlo? Ó, beze všeho... Také po¬ 
vidla, sodu, cukr i cikorku, všecko mám na skladě. Biče, násadky 
i višňové troubele, všecko může slavný soud ode mne míti. 
Totě dá nějakou starost, takový obchod. Na něco jiného myšlení 
míti nemohu... Já nemohu se z kvelbu vzdálit, neboť bych přišel 
ke zkráceni... Ráčejí mne, prosím laskavě, svědectví zbavit, 
neb nejsem k tomu důstatečný. .. Já jsem živnostník a žádný 
svědek. Se všemi musím vyjít. Řekneš slovíčko a ztrácíš zákazní¬ 
ka. .. Já to řeknu rovnou: Všichni i se slavným soudem mohou 
mně třebas políbit šos. Tak, a tady to máte... !“ 

Přišed domů,pravil pan Mejstřik žalostně ksvé manželce: „Ach, 
Majdaleno, velká bída přikvačila na naše staré hlavy. Mdlo je mi 
i silnou slabost cítím... “ 

Ulehl, těžce vzdychaje. Manželka mu uvařila bylinné té. 
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KAPITOLA 

OSMADVACÁTÁ 


1 

Pořád doufal, že jej nezavolají. Třeba mávnou rukou, eh, co 
bychom k soudu tahali starého dědka; vždyť ani nevím, jak si 
počínati. Možná, že zapomenou. Takové pády jsou. Zatracené 
dílo! Tohle mne mělo potkat? 

Marno. Jednoho dne přišel listonoš, přinášeje erárnl připiš. 
Utrhl zručným pohybem recepis a kázal adresátovi, aby potvrdil 
příjem. Hokynář vzdychl: „Tak, tady to máme," a podepsal 
se neohrabaným, kostrbatým písmem. 

V předvolání bylo psáno, že pan Mejstřik má se dostaviti 
k okresnímu soudu, jednací síň ta a ta, v deset hodin, aby vydal 
svědectví v záležitosti paní Faktorové a paní Mandausové. „Ne- 
dostavíte-li se," poznamenává soud, „budete předveden." 

„To bych měl k lepšímu," mručel žalostně pan Mejstřík, „aby 
mne vedli přes ulici pod bajonetem jako lotra. To by byla reko- 
mandace pro můj závod... Však já půjdu bez řečí. Na mne se 
nemusí spouštět hrůza. Jsem člověk spravedlivý. Můžete se poptat. 
Jsem na plače čtyřicet let. Daně mám v pořádku, a proto neráčejí 
si na mne otvírat hubu..." 

Oblékl se čistotně jako na pohřeb. Bylo mu měkko. Střeva zpí¬ 
vala mu zoufalou melodii, když se vydal na cestu. Manželka vyšla 
na práh a zavolala za ním: „A řekni jim, že nic nevíš a že pouštíme 
kšeft. Postěhujeme se k synovi do Vodňan. Beze všeho jim to 
řekni, ať vědí, na čem jsou." 

Pan Mejstřík odpověděl: „To víš, že jim to povím, a ještě 
všelicos jiného." 

Když vstoupil do elektriky, tu řekl průvodčímu, jenž mu pro- 
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Štipoval lístek: „Aby měl člověk hlavu jako škop. Má svého bez¬ 
počtu a ještě aby měl myšlenky na jiné." 

„Tak jest, pane Mejstřiku," odvětil muž od elektriky. 


2 

Šerá chodba okresního soudu hemží se lidmi. Tlustí kancelisté 
s dýmkou v ústech otvírají a zavírají dveře. Občas přeběhne dívka 
s akty v náručí; a v běhu pojídá krajíc chleba s máslem. Trestanec 
v plátěnkách uklízí. Na lavičkách sedí lidé. Venkovský strýc 
s vpadlými spánky. Člověk s kloboukem do čela. Jakási dívka 
v zeleném svetru. Všichni mají onen napjatý výraz, jenž vyznačuje 
cestujícího ve vlaku. 

Pan Mej střik přechází sem a tam a myslí si, že je tady jako pro¬ 
daný. Kdyby už jej raději zavolali. Všecko jim mírně řekne, tak 
i onak, a oni budou mít uznání. Hlavní věcí je, aby nepronesl 
něco, čeho by pak musil litovat. 

Přistoupil k oknu z mléčného skla, které bylo hustě pomalo¬ 
váno obscénními kresbami, jaké vyskytují se na veřejně přístup¬ 
ných místech. Čísi ruka cítila se nucena poznamenati, „že tanec jest 
rytmické blbnutí". Autor této myšlenky se podepsal a podpis 
označil pečlivě datem. Nějaký nespokojenec prohlašuje, že „kdo 
to psal, je vůl". Jiný opět oznamuje, že seděl v této budově od 
patnáctého června do čtvrtého září. „Říkáte o mně," píše, „že 
jsem zloděj, a sami jste zlodějové. A nejvěčí ze všech je dozorce 
vězňů Puňata..." 

Pan Mejstřík se odvrátil a pohlédl na dveře jednací síně, za nimiž 
ozýval se hlučný pokřik. 
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3 

Soudce, hezký, bělovlasý stařec, sedí za krucifixem, hlavu 
opřenou o dlaň. Písař s trudovitou tváří hledí oknem na ulici 
a čechrá si mastné vlasy násadkou. 

Uprostřed jednací síně, na místě, odděleném přepážkou, 
hlomozí strany. Paní strážníková s paní Mandausovou pokračují 
v rozmluvě, kterou zahájily onoho dne na dvorku. Divokou sta¬ 
řenu podpírá z jedné strany mladík s krysím obličejem a z druhé 
strany její dcera, dívka se špičatým nosem. Paní strážníková stojí 
rozkročena a z jejích rtů prýští slova s bystrostí horského ručeje. 
Jí po boku stál strážník a přemítal: „Mám zakročit— nemám 
zakročit ?" 

Soudce se probral ze zamyšlení a vstal. Jeho dlouholetá zkuše¬ 
nost mu kázala, aby před líčením dopřál rozvaděným stranám 
času vypovídati se. Věděl, že pak budou náchylnější k smíru. 

S rukama složenýma na zádech měřil volným krokem od okna 
ke dveřím a promlouval tichým, dojímavým hlasem navyklá 
slova: „Tak, tak... To není hezké, aby inteligentní dámy si 
takhle nadávaly. Pravda, jsme všichni poněkud nervózní, to jinak 
nejde v této poválečné době. Padne nějaké slovo, ani se to tak 
nemyslí. Podejte si ruce a slibte si, že se už nebudete pronásle¬ 
dovat. Pro dobrou vůli v domě..." 

„Smířit se? Nikdy!" volá divoká stařena. 

„Téhle bych měla podat ruku?" kvičí paní strážníková, „já, 
slavný soude, žádám, aby byla vržena do žaláře za svoji hanebnost!" 

Opět propukl hluk, ve kterém zaniká zoufalé volání soudcovo. 

„Ach, ach..." kvílí divoká stařena, „omdlévám. . 

„Maminko!" zvolala dívka se špičatým nosem. 

„Milostivá paní, probůh..." přiskakuje muž s krysím obli¬ 
čejem. 

„Pánové..." obrací se soudce prosebně na oba advokáty. Ale 
advokát se studenýma očima pokrčil rameny a jeho odpůrce 
rozpřáhl ruce na znamení, že tady se nedá nic dělat. 

Když se povyk poněkud utišil, tu se soudce otázal: „A prosím 
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vás, paní Mandausová, proč jste podala dvě žaloby? Kdo vám psal 
tu druhou ?“ 

„Já," zvolal hrdě mladík s krysím obličejem a pokročil dopředu. 

„A proč?" 

„Tak, prosím... U doktora není nikdy to zastání jako u vlastní¬ 
ho." 

„Proč se do toho pletete, když tomu nerozumíte? Vždyť vy 
jste svou žalobou způsobil novou urážku. .. Osočujete paní 
Faktorovou, že psala anonymní dopis, kdepak to mám, aha, tady 
je..Vy stará remundo, válíte se celý den se psem a vaše dcera 
s chlapem, který ji neopouští ani na okamžik i na. .fujI to se ani 
číst nedá... Jak můžete tvrdit, že ,to jsou výrazy paní Faktorové 
vlastní*..." 

„Prosím, pane rado, já mohu vést celou ulici za svědka, že to je 
všecko svátá pravda..." 

„Moje dcera je čistá. .." volá divoká stařena. 

„A já, pane rado, žádal jsem o návštěvu vyšetřujícího úředníka,“ 
pravil muž s krysím obličejem, „aby na místě okolnosti zjistil... 
Náš pes jim, prosím, pane rado, smrdí, ale těch jejich třicet králíků, 
to, prosím, nic není..." 

Nyní strážník zakašlal a mrkl na soudce jako osoba vrchnos¬ 
tenská, jež je s pány jedna ruka. A počal: „Slavný soudní dvore! 
Podle zákona jest viděti, že původně okolnosti..." 

Měl zřejmě připravenou delší řeč. Ale bělovlasý soudce chytil se 
za hlavu a zaúpěl: „Co je tohle? Kde to jsem... ?" 

„Poněvadž,"počal opět mladíks krysím obličejem, „ovšemže... 
ale proč neřekne pan Faktor, co dělal čtrnáctého června v našem 
sklepě... Díval jsem se oknem, ale obávaje se, abych nedostal 
klackem přes hlavu, neb bezpečnostní poměry..." 

„Ven!" zahřměl soudce, „nechcete se smířit, dobrá. Líčení se 
povede. Zůstanou zde strany, ostatní opustí jednací síň. No, bude 
to?" obořil se na mladíka s krysím obličejem. 

„Šla, Blaženko," pobídl mladík svoji nevěstu. 

„Ach, dětí mél" zvolala pateticky divoká stařena, „vy mne 
opouštíte a já jsem celá smrtelná..." 
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„ Matinka omdlévá,** kvílela dívka se Špičatým nosem. 

„Šla, Blaženko... do rukou spavedlnosti se odevzdáváme... 
ono se projeví, kdo řekl ,vy jste ta pravá* a takový přízvuk dala, 
že...“ 

„Už ať jste za dveřmi l** zaržál bělovlasý soudce, „a co vy?*‘ 
osopil se na strážníka, „co stojíte?** 

„Já,‘* zaváhal strážník udiven, že soudce nepovažuje jej za 
vrchnostenskou osobu, „já své manželce po boku... různé okolno¬ 
sti vysvětlím.. . Pronikavé světlo vrhnu na poměry panující 
v domě... ** 

„Tak abyste byl už venku,** pravil soudce suše. 

Se slovy „to se divím** opustil strážník jednací síň. 


4 

„Zavolejte svědka,** pravil soudce. 

Písař otevřel dveře a zavolal do chodby: „Pan Mejstříkl** 

Panu Mej střikoví zabolelo v břiše, jako kdyby spolkl uzel. 
„Sem, sem,** a písař vzal svědka za ramena a postavil jej před 
krucifix. 

„Vy jste pan Mejstřík?** tázal se soudce. 

„Tak, pane Mejstříku... čtvrtého září měl být na dvoře domu 
číslo 27 v Harantově ulici nějaký výstup. Copak nám o tom povíte? 
Musíte mluvit pravdu, jinak byste byl trestán.** 

„Já vždycky pravdu...“ zamumlal svědek, otíraje si pot s čela. 
„Tak jak to bylo?** 

„Jak to bylo. Mléko, povídá manželka, dones Faktorovům... 
Dobře, povídám, ale ty nehni se mi z krámu a odbývej lidi. Nesu 
mléko v hrnku.. Berou denně někdy litr, někdy půl, jak kdy... 
Tak tedy nesu.. .** 

„Počkejte. Přišel jste na dvůr a uslyšel jste křik. Hádala se 
paní Mandausová s paní Faktorovou. Tak co bylo dál?“ 

„Tak co bylo dál. Mléko jsem přinesl,a ony spolu rozmlouvaly... 
Nahlas rozmlouvaly...“ 
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„Rozmlouvaly... Pěkně rozmlouvaly. Křičely na sebe a nadá¬ 
valy si. Co si nadávaly ?** 

„To já, prosím, nevím... Přišel jsem k hotovému/* 

„Slyšel jste, že paní Faktorová měla říci paníMandausové ,vy 
jste kramářka z tandlmarku* ...?** 

„A před rokem řekla mi ,vy stará kozo*, “ dodala divoká sta¬ 
řena, „takhle stojí u senkrubny a křičí tato slova hlasitě.. 

„Mlčte! Pane svědku, slyšel jste ten výraz, kramářka z tandlmar¬ 
ku*?** 

„To bych, prosím, neslyšel.** 

„Jak to, že ne? Což jste hluchý?“ 

„To bych hluchý zrovna nebyl.** 

„Tak tedy... A že by paní Mandausová řekla paní Faktorové 
,vy stará remundo*, také jste neslyšel?“ 

„Nemohu sloužit/* 

„Člověče!“ zlobil se pan rada, „kde jste stál, že jste nic nesly¬ 
šel ?“ 

„U hrnku s mlékem jsem stál. Vedle sebe jsem ho postavil 
a tak se dívám...“ 

„Přece nemůžete říci, že jste vůbec nic neslyšel?** 

„Slyšel a neslyšel. Hlasy se ozývaly, ale já si toho nevšímal.. .** 
„Dejte si pozor! Svědek nesmí ničeho zamlčovat. Na to je 
velký trest... “ 

„Já, prosím, milerád vyjdu vstříc,** zabrebtal svědek, „já nic 
nezamlčuji... když ale, prosím, jsem taková hlava dubová...** 
„Tak vy nic nevíte ?“ tázal se soudce hrozivě. 

„Vím a nevím/* 

„Co víte?** 

„Co bych věděl? Řeknu něco — je zle, neřeknu nic — je taky 
2le. Já, prosím, nejsem na řeč. Se mnou nejlépe nemluvit. Žena 
říká: „Jseš ty ale starý hovado/* což je pravda. Nikomu se nezacho¬ 
váš. Člověk musí být na všecky strany. Rád posloužím, jenom jednej 
solidné. Manželka mi uložila, abych oznámil, že pouštíme obchod/* 
„Cože?“ zaúpěl soudce. 

„Obchod, prosím, pouštíme. Jaké tady štráchy. Dost jsme za 
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ta léta prodělali. Do Vodňan se postěhujeme, k synovi, on je tam 
hospodářský správce. . 

„Ach!" vzdychl soudce a přejel si dlaní čelo. 

Náhle zrudl, uhodil pěstí na stůl a zahřměl na svědka: „Utíkejte, 
ať vás nevidím... Nebo se dopustím sám urážky na cti... “ 

„Tak tak, pane rado," zaradoval se hokynář, „jaképak řeči 
s vrtaným dřevem. Neumíš u soudu jednat, zůstaň raději doma. 
Uctivě se poroučím.. 

A šťasten vyklouzl ze dveří jako myška. 

„A ted," rozlítil se soudce, „ted se mi smíříte, nebo vás obě 
zavřu 1" 

Zdvihl se opět povyk. Rozléhal se nářek, kvílení a bědování. 
Po drahné chvíli podařilo se soudci a oběma advokátům utiŠiti 
rozvaděné ženštiny. Písař sepsal smír a strany podepsaly. 

„A nyní," pravil soudce slavnostně, „nesmíte si jedna druhé 
všímati, rozumíte?" 

„Co bych si všímala?" pravila paní Mandausová, „jsem ráda, 
když ji nevidím." 

„Já bych se jí ani dřívkem nedotkla," mínila paní strážníková. 

Mladík s krysím obličejem a dívka se špičatým nosem vyvedli 
paní Mandausovou ze dveří. 

Na chodbě promluvil strážník k mladíku s krysím obličejem: 
„Tak moji králíci vám smrdí, pane Zpěváku? Je dobře. Já vám 
ukážu, co to znamená pomlouvat mé králíky..." 


156 


KAPITOLA 

DEVĚTADVACÁTÁ 


1 

„Zase jeden kousek z krku, 44 pravil soudce s uspokojením. 

Šumivé ticho naplnilo jednací síň. Po chodbě bloudil strážník, 
čekaje na svého advokáta. 

Bělovlasý soudce složil akta do desek a chystal se k odchodu. 
Postál chvíli v zamyšlení a pak mimoděk položil opět spisy na 
stůl. 

„Ach, pánové... 44 vzdychl a obrátil se k advokátům, kteří 
zahloubáni činili si nějaké poznámky. 

Složil ruce pod talár, svraštil obočí a pokračoval: „Třicet let 
již, pánové, sloužím u okresu. .. To je slovoI Třicet let poslou¬ 
chám křiky, nářky a hloupé řeči znesvářených lidí... Den co den 
spouštím jako automat svoji řeč o potřebě lidské snášenlivosti... 44 

Strážníkův advokát odpověděl povzdechem. 

„A nic plátno... Třicet letí Pro mne není vykoupení. Jsem tu 
zaklet..." 

„Inu, 44 odpověděl advokát paní Mandausové, hladě si širokou 
pleš, „není to žádná radost, chápu... Kdo jenom jednou měl 
příležitost poslouchati tu moji klientku, má toho ažaž. To je bába 
princmetálová... 44 

„Copak vaše bába, pane kolego, 4 * odpověděl odpůrce, „to je 
anděl proti mé policajtce. A jé... 1“ 

„To je vidět, pane kolego, že neznáte paní Mandausovou... 
Tato dáma prosoudila již dva domy a ten třetí pohltí co nevidět 
soudní útraty... 44 

„Však ale, když má takové nájemníky, jako je moje ctěná 
klientka. Ach bože dobrotivý... 1“ 
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„Copak je to všecko platné, pane kolego. Ale vy byste musel 
být zasvěcen do historie, abyste znal všecky ctnosti paní Mandauso- 
vé. Tato slabá vdova bez ochrany odpykala si osmnáctiměsíční 
žalář, protože sváděla ke křivému svědectví. To bylo v době, 
kdy byla ještě majitelkou domu ,U sedmi andělů 4 na Vinohradech. 
Její specialita záležela v tom, že zaplétala svoje nájemníky do 
nekonečných pří. Měla ve službách lidi, kterým platila, aby pro ni 
svědčili. Tak si pomáhala od nájemníků. Ano, bývaly doby... 
Tady pan rada zná ty příběhy. .. 44 

Bělovlasý soudce mávl rukou. 

„Často jsem o tom uvažoval, 44 počal, „jak upraviti poměr mezi 
domácími a nájemníky; a nikdy jsem k závěru nedošel. Pořád 
stejné věci. Děti, drůbež, domácí zvířata; znečišťování schodů, 
hluk v domě, plýtvání vodou; klepy, nájemníci nectí domácího, 
domácí se domnívá, že právě on je postižen nejhoršími nájemníky. 
Nekonečné křiky a nářky. Ve skutečnosti problém je v tom, že 
lidé spoluužívají cizího vlastnictví. Je to, jako by domácí i ná¬ 
jemníci byli přinuceni jíst z jedné mísy... Vlastnictví srůstá 
s lidskou individualitou. A tedy, když domácímu obývají cizí 
lidé dům, je mu, jako by žili v jeho útrobách. Já mnohdy dochá¬ 
zím k tomu přesvědčení, že domy, které obývá více rodin, měly by 
býti veřejným majetkem. Ale já tomu nerozumím; jsem již příliš 
stár. Odpusťte pošetilému starci... 44 

Plešatý advokát se zasmál. 

„Někdy člověk skutečně žasne, 44 pravil, „na jaké nápady přichá¬ 
zejí lidé, kteří si umínili připraviti člověka o peníze, aniž by poruši¬ 
li zákon. Zastupoval jsem takového kunta. Bydlil u něho řemeslník, 
který si chtěl zařídit dílnu. Domácí mu to dovolil, když provede 
adaptaci na vlastní útraty. Dobře. Řemeslník zavolal stavitele 
a ten dílnu vystavěl. Když bylo dílo hotovo, shledal, že nemá 
k dílně přístupu. Musel by přes dvůr, ale domácí mu v tom zabrá¬ 
nil, protože spoluužívání dvorku nebylo ve smlouvě. ,Povolím 
vám choditi přes dvůr, 4 pravil domácí, ,když dáte dvorek do 
pořádku. 4 Dobře. Nájemník vydláždil dvůr a zvýšil jej o padesát 
centimetrů. Když to bylo hotovo, zvýšil domácí nájemníkovi 
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činži. ,To nejde/ povídá, ,abyste užíval takovou krásnou dílnu 
a dvorek za původní činži. To já bych byl Škodný/ Nájemník 
přistoupil i na zvýšenou činži. Brzy nato prodal domácí dům 
onomu staviteli, jenž zřídil dílnu. Nový domácí vypověděl ře¬ 
meslníka z bytu, protože dílnu potřeboval pro garáž. ..“ 

„To já vím jiný případ/* ozval se advokát se studenýma očima. 
„Jeden pán chtěl stavět a neměl peníze. Koupil pozemek na úvěr. 
Na budoucí dům sehnal nájemníky, kteří mu poskytli peníze do 
stavby. Vykopal základy. Pak ustal. Nájemníci byli netrpěliví 
a hartusili. Podnikatel jim peníze vrátil. Ovšem bez úroků. Našel 
si jiné a vyhnal zdi do výše. Opět ustal. Historie se opakuje. 
Penězi nových nájemníků dokončil stavbu, ale nespěchal s vnitř¬ 
ním zařízením. Do hotového domu přijal nájemníky, kteří 
museli složití stavební příspěvek a mimo to platiti vysokou činži. 
Dnes má dům i peníze. Chytrý muž, takový praktický.. 

„No, to není nic zvláštního/ 4 odpověděl plešatý advokát 
pohrdavě, „jest to běžný způsob dnešních podnikatelů. Avšak 
poslyšte, co vám chci vypravovat. Je to velmi zábavný příběh. 
Jeden muž postavil si dům, ve kterém měl prázdný pokoj pro 
svobodného pána. Ten pokoj pronajímal za pět tisíc korun ročně. 
Nájemník složil peníze. Dobře. Za měsíc zavolá si jej domácí 
a praví: Milý člověče! Potřebuji ten pokoj pro příbuzného. 
Když se vystěhujete, vrátím vám dva tisíce. Nájemník se nevystě- 
hoval. Domácí podal na něho trestní oznámení pro veřejné násilí. 
Neboť věděl, že vztažení ruky proti domácímu je důvodem k vý¬ 
povědi. 44 
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V tom okamžiku vstoupil strážník do jednací síně. Zaslechl 
poslední slova. 

„Aha! 44 zajásal v duchu, „tak tedy vztažení ruky proti domácí¬ 
mu je důvodem k výpovědi. Vidal A ten můj doktor by mně to 
neřekl, mizera. Jen peníze by bral. Nakašlu. . , 44 

„... vztažení ruky důvodem k výpovědi/ 4 pokračoval plešatý 
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advokát. „Měl vždycky lidi, kteří mu dosvědčili, že nájemník 
dopustil se proti němu násilí. Tak přijímal nájemníky a vypovídal. 
A žil si. Konečně jednou se to nepovedlo. Nyní cestuje s pohledni¬ 
cemi." 

„Ano..." vzdychl advokát se studenýma očima, „mnohdy by 
člověk raději zastupoval piráty než takové..." Obrátil se ke 
strážníkovi a pravil: „Hned, pane Faktore, již jsem hotov." 

Ale strážník nespěchal. Nevyřčená slova pálila ho na jazyku 
jako žhavý uhel. Chtělo se mu vysloviti onu řeč, kterou při líčení 
soudce nepřipustil. 

Pokročil k stolku soudcovu a pravil: „Slavný soude! Chtěl 
jsem vysvětliti, jak ty okolnosti jsou...“ 

„Mluvte, pane strážníku," pobídl jej soudce blahosklonně. 
Byl laskavě naložen, neboť podařilo se mu smírně ukončiti mrzutý 
případ. 

„Jsem člověk původně dobrotivý," počal strážník. „V mírnosti 
hledím každému vyjiti vstříc. Člověk jim dělá pomyšlení, a oni 
odplácejí nevděkem. Jeden druhému ustoupit, jeden druhému 
vyhovět, to je mé slovo..." 

„Tak je to správné," pochválil jej soudce. 

Strážník se rozohnil. 

„Ale nájemníci jsou taková sorta, že by to člověk nevěřil. 
Domácí si láme hlavu, aby jim pobyt v domě zpříjemnil. Myslíte 
však, že jsou vděčni? Toto! Jenom přemýšlejí, jak by vyvedli 
mrzkost. Za zády kují nehezké věci a domácímu ukrádají spánek. 
Majetek, hlásím poslušně, ničí, k domácímu úcty nemají a výtržno¬ 
sti tropí..." 

„No, vidíte," poznamenal soudce, „když to všecko tak jasně 
vidíte, proč nemáte svoji manželku k tomu, aby s domácí v dob¬ 
rém vycházela a nedělala nepříjemnosti?" 

Strážník se zarazil. Vzpomněl si, že je také nájemník. Řekl si 
v duchu: „Ouha!" 

„Prosím o dovolení, abych vše mohl vysvětliti... Toť se ví, 
není nájemník jako nájemník. Někteří jsou takoví, že se přikrčí, 
ani hlásku nevydají. Jen aby domácí nemohl jim ničeho vytknou- 
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ti. Ale jsou domácí, kteří nemají uznání. Jako ta naše... Říkají 
o ní, že je satorie. Já nevím. Já takové slovo nevyřknu. Vidím 
pouze, že je to nezákonná ženská. Napomínám ji po dobrém. 
,Paní Mandausová/ velím, ,nepostávejte na dvoře a obyvatelů si 
nevšímejte. Křik a sváry nelze trpěti. Zdržujte se ve svém příbytku, 
aby nebyly různice.. , ť Ale myslíte, že poslechne? Kdepak! Ještě 
hubu, že to mám tak sprostě říci, roztahuje. Tak tedy je jedno 
k druhému a spokojenost tím mine. Naše domácí neví, co je mrav¬ 
nost, když trpí, aby její dcera se s mladým člověkem zahazovala... 44 

„Nu dobře... 44 kynul soudce rukou. 

„Půjdeme, pane Faktore/* pravil advokát vstávaje. 

Ale strážník sám byl velmi pohnut svou lahodnou mluvou. 
Chtělo se mu dále rozpřádati řeč. 

„Já sám jsem domácí/ 4 pravil vroucně, „ale nikoli takový 
domácí jako jiní, kteří majetek vyžení, zdědí nebo ukradnou. 
Sám od sebe jsem domácí pán. A můj dům je nejhezčí ze všech. 
Až půjdete kolem, pane rado, zastavte se. Já vám daruji růži ze 
své zahrady. Beze všeho. Já i jiným přeji... 44 

Soudce sebral akta a odcházel. I strážník měl se k odchodu. 
Ve dveřích však se ještě otočil a pravil: „Já mám, prosím, dvě 
stříbrné medaile jakožto přeborník v řeckořímském zápase. Račte 
se informovati, že mluvím pravdu... 44 
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A na chodbě řekl tajemně k advokátovi: „Měl bych na něho alibi. 44 
„Jaké alibi? 44 podivil se advokát. 

„Takové alibi, že stačí to před soudem uvést a on vyletí z mého 
domu jedna radost. 44 
„A kdo? 44 

„Ten můj nájemník. Víte, jak jsem vám v elektrice povídal.. , 44 
„Ale vždyť jste mluvil o nějakém jiném domácím? 44 
„Tak jest, ano. Jenomže já mám také svízele s nájemníkem. 
Ono je to jaksi všeobecné.. , 44 
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„Myslíte nějaký důkaz, na základě jehož by mohl váš nájemník 
býti z bytu vypovězen?” 

„Ano, toť.” 

Advokát se podíval na nehty a pravil: „Navštivte mne odpo¬ 
ledne v kanceláři. Zde není čas ani místo vyřizovati takové věci.” 
A podal strážníkovi dva prsty. 

Strážník pohlížel za odcházejícím advokátem a zaskuhral 
hněvivě: „Žádné navštívení v kanceláři. Já vím, co to obnáší. 
Sám dovedu s ním po doktorsku zatočiti...” 


4 

„Vztažení ruky na domácího je důvodem k výpovědi.” Tato 
věta zahnízdila se mu v mozku. 

„Vztažení ruky... To by nebylo špatné. Jenomže on, mizera, 
na mne ruky nevztáhne...” Strážník zaskřípěl zuby. „Takový 
nedonošenec, jak by se opovážil? Vždyť je to jako střízlík... 
skrček skrčená...” 

A klusaje k domovu, proklínal úředníka za jeho tělesnou sla¬ 
bost a bázlivost. Pocítil nutnost jiti do hospody, aby zahnal 
neveselé myšlenky. 

Přišel domů za tmy, rud a rozjařen. Shromáždil kolem sebe 
rodinu a pravil: „Nyní bábě domácí osladíme soudní smír.” 

Nato uchopila paní strážníková plechový hrnec na prádlo 
a počala doň bušiti měchačkou. Obě děti se ozbrojily smetáky 
a tloukly do podlahy v pravidelném rytmu. Strážník nadul tváře a 
jal se ryčně troubiti na křídlovku. Byl to pekelný koncert, jenž 
uvedl celý dům v znepokojení. 

„Ach, ach...” zavzdychala divoká stařena, „už zase začínají. 
Já se z toho zjevím.” Otevřela dveře a zavolala do chodby: „Tak 
přestanete nebo nepřestanete?” 

V odpověď zaznělo jí jedno mocné slovo strážníkovo. 

A koncert protáhl se do hluboké noci. 


162 


KAPITOLA 

TŘICÁTÁ 


1 

Mrak pokryl pozemek v rozměru sto sedmdesáti pěti sáhů. 
Dům na předměstí proměnil se v žalář, obehnaný zubatým cimbu¬ 
řím. Manželé Syroví tesklivě sedávali v kuchyni, obávajíce se 
opustit byt, když tušili na zahradě přítomnost domácího. Neboť 
strážník nesnášel s klidnou myslí pohledu na tyto nájemníky. Ne¬ 
mohl jim odpustiti, že nehodlají vykliditi byt a tak jej zkracují na 
zisku. Myšlenka zbaviti se Syrových provázela jej na každém kroku 
a za touto myšlenkou chodil v bludném kruhu jako kůň zapřažený 
do žentouru. 

Při setkání s nájemníky propukal strážník v ryčné kletby a na¬ 
dávky. A dbal toho, aby jeho hlas byl slyšán po celé ulici. Manželé 
Syroví byli opuštěni. Obyvatelé čtvrti strachovali se dáti jim naje¬ 
vo své sympatie. 

Jenom švec odnaproti stranil pronásledovaným nájemníkům. 
Sedával u okna, pilně se obíraje řemeslem, a přitom pozoroval, 
co se venku děje. Měl nezkrotný pud ujímati se utiskovaných. 

„Milostpaní," pravil k paní Syrové, „ty botičky chtí nové bran- 
zole. Také kramflíčky jsou sešlapané. Do neděle budou v pořádku, 
můžete se spolehnout. A toho vašeho domácího, syčáka poli¬ 
cajtského, rohnu, jak mi přijde do rány. Já mu dám utiskovati 
klidné občany..." 

„Ale Šupitol" pokárala jej manželka, „jak to mluvíš? Ještě se 
připravíš do neštěstí." 

„Mlč, ženo," odpověděl obuvník, „já se ničeho nebojím. Nemo¬ 
hu se dívat na nespravedlnost. Já jsem člověk vězněný a perze- 
kvovaný. Každému řeknu všecko na plnou hubu. Tady se lid 
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utiskuje a já musím tomu klukovi špinavému dát pádnou odpo¬ 
věď. A ona, policajtka, není lepší. Jednou nesl jsem k nim střevíce 
a zastihl jsem policajta, kterak fackuje ženu. Rozhněval jsem se 
a pravil: ,To se smí, pane Faktore, ženu trýznit? 1 — On: ,Hledte 
si svého, do toho vám nic není. Žena je moje a já si s ní můžu dělat, 
co chci.* — ,Ale!‘ povídám, ,žena není ničí majetek, žena je rovno¬ 
právná.* 

,Koukejte,‘ on na to, ,vypadnout, ať vás nemusím zjistit.* — 
,Vy mě nemáte co zjišťovat, neb jsem známý.* — Ale tu ona sama 
se na mne obořila. ,Starejte se o své,* povídá. — ,Dobře, když je 
to takové, pak se vzdávám intervence.* ** 

„Jednou tě bude mrzet, že máš plechovou hubu,** horlila 
ševcová. 


2 


„Je tam <?«?** 

„Neviděla jsem jej,“ odpověděla manželka, „snad je ve službě.** 

„Rád bych se trošku podíval ven,** pravil úředník teskně, 
„jsem tu jako ve vězení...“ 

„Jen si jdi trochu na vzduch. Máme naň plné právo. To nám 
on nemůže zakázat. Najali jsme byt i s čerstvým vzduchem.. .** 

Úředník vyšel na terasu. 

V zahradě, která byla uzavřena visutým zámkem, dokvétaly 
poslední květiny. Pestré jiřiny a astry pokryly se šedivou jino¬ 
vatkou. Slunečnice rozkládaly žluté terče. Bylo cítiti tlení a odu¬ 
mírání. Na poslední nádheru dohasínajícího léta pohlížel úředník 
s podezřením v srdci. Zdálo se mu, že slunečnice kvetou pouze 
na rozkaz strážníkův; jiřiny jsou žluté, rudé i oranžové, že tak 
strážník přikázal. Déšť snáší se na pozemek v rozměru sto sedmde¬ 
sáti pěti sáhů, jen je-li jej třeba k osvěžení rostlinstva strážníkova. 
Veškerá příroda na tomto ohrazeném kusu země jest poddána 
strážníkovi, nade vším vznáší se nepřítomný strážník, bez jehož 
vůle ani uschlý list s haluze nespadne. 

Pln truchlivých myšlenek přišoural se na dvorek. Králíci, 
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uslyševše kroky, zahemžili se v kotcích a upírali svoje velké oči 
na úředníka. Syrovému se nelíbilo, že pohybují chřípím. 

„Neposmívejte se," zavrčel, „tady není příčina k posměchu... 
Jste také policajtovi; i může vás utratiti, kdykoli se mu zlíbí..." 

Slepice s holým krkem zastavila se opodál a pohlížela upřeným 
okem na úředníka. 

Úředník se rozčilil. 

„Co čumíš, policajtko?“ zakřičel, „vša! — táhni po svém! 
Chceš na nás donášeti?" 

Slepice se polekala a odběhla s hlučným křikem. 

Náhle se úředník zachvěl. Obrátil se; za ním stál strážník, 
mohutný a strašný. Mlčel zlostně a výhružně, pohlížeje úředníkovi 
do oči. 

„No?" ozval se po chvíli, „nevíte, co se patři?" 

Úředník se skrčil a chtěl se odplížiti. 

Strážník jej zadržel. 

„Pozdraviti," zachrochtal, „domácího nedovedete? Já už dlou¬ 
ho pozoruju, že mne nezdravíte. To je nějaká nová móda, nezdra- 
viti domácího. Nellbí-li se vám to,opusťte můj dům. .. A co zde 
děláte?" 

„Procházím se," zašeptal úředník. 

„Tady není žádné promenádování," rozčilil se strážník, „vám je 
vykázán příbytek a tam se zdržujte... Bude to? Ať vás tu nevi¬ 
dím. Holoto 1" 

Úředník zaprotestoval a odešel do stavení. 

„Holoto, holoto, holoto!" 


3 

Strážník obešel stavení, aby pátral po nepořádcích. Když přišel 
na dvorek, tu zarazilo jej tenké pištění, které se ozývalo ze psí 
boudy. Shledal ke své mrzutosti, že Amina v noci vrhla štěňata. 

Rozčilil se a pravil: „Tak tady máme nadělení. Jestlipak má 
člověk nějakou radost na světě? Kdo ti to, bídnice, dovolil? 
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Tady v tomto domě dělá si každý, co chce, jako bych ani domácím 
nebyl. Vlastní fena působí člověku nepříjemnosti. Tohle je zase 
dílo krejčího. Výslovně jsem zakázal jeho psu přístup do dvora; 
a takto se respektuje moje opatřeni. Ó krejčí, nevyplatí se ti 
przniti moji čubku. 44 

Sehnul se a vytáhl z boudy sedm pestrobarevných štěňat, která se 
žalostně hrabala po zemi. 

„Tak, tak..pravil strážník vyčítavě k fence, „nejenže ná¬ 
jemníci tropí mi nezbednosti, i ty pánovi takové věci vyvádíš? 
Tak je dobře. 44 

Vzal fence šest mládat a utopil je ve štoudvi naplněné dešťovou 
vodou, nedbaje Aminy, která si v tichém kvílení ulevovala v ma¬ 
teřském hoři. 

„Jednoho/* uvažoval strážník, „ponechám naživu. Až vyroste, 
bude z něho hlídač. A ty/ 4 obrátil se k čubce, „půjdeš z domu, 
když si nedovedeš vážit dobrého místa. 44 


4 

Bylo již temno, když strážník přišel domů, naplněn myšlenka¬ 
mi o lidské Špatnosti. Příbytek byl prázdný a nebylo ukli¬ 
zeno. 

Když se objevila manželka, tu osopil se strážník: „Kde pořád 
landáš? 44 

„Kde bych landala? 44 bránila se paní strážníková, „u kupce jsem 
byla. 44 

Strážník se zachmuřil. Vzpomněl si na padlou fenku a neurčitý 
pocit žárlivosti zavrtěl se mu v útrobách. 

„Ty...“ pravil výhružně, „dej si pozor! Co pořád trčíš u kupce. 
Doma máš být a o všecko se starat. Nikoli marnit čas, ale praco¬ 
vat ti náleží. Já už dlouho pozoruji, že se před kupcem nějak 
kroutíš. Maškarol Kdyby ses měla zpronevěřit, pak ucítíš, kdo je 
tvůj pán. 44 

A strčil manželce pěst pod nos. 
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„Že se nestydíš za takové důminky," rozhořčovala se paní 
strážníkovi, „jako bych nevěděla, co se smí..." 

„Mlč!" zahřměl strážník, „a klid se mi z očí. Děláte si se mnou, 
co chcete, ale já udělám pořádek 1“ 

Pak rozsvítil lampu, připravil si psací náčiní a zamysliv se počal 
psáti. Z jeho rukou vyšla tato 


VYHLÁŠKA 

Bylo pozorováno, že nájemníci zdržují se bez 
potřeby na terase. Důtklivě se upozorňuje, že terasa 
není místo pro pozorování a lelkování. Terasy smí se 
používati pouze jako přístupu ke dveřím. 

Dále bylo seznáno, že nájemníci se mezi sebou 
navštěvují i jiné styky udržují a že zejména podněcují 
proti majiteli domu. Takové jednání se přísně zaka¬ 
zuje. Nájemníkům jest zdržovati se pouze ve svých 
příbytcích a jen za vědomí domácího navštíviti 
byt jiných. 

FAKTOR JAN, majitel. 
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KAPITOLA 

JEDENATŘICÁTÁ 


1 

Na počátku měsíce října přihodila se ona strašná událost, 
která pobouřila obyvatele čtvrti mezi dvěma pahorky. 

Úředník přišel domů z kanceláře, ale nenalezl polévky na stole. 
Ohniště bylo vyhaslé; a manželka nebyla v kuchyni. Znepokojen 
jal se úředník hledati paní Syrovou a nalezl ji v ložnici; Stkala 
křečovitě. 

„Marie,“ tázal se stísněně, „co se ti stalo? Proč pláčeš?“ 

Ale manželka neodpovídala. Plakala usedavě. 

Úředník usedl k ní na pohovku. 

„Marie,“ naléhal, „mluv. Jsi nemocná ?“ 

Po drahné chvíli počala manželka vypravovati. Z jejího nesou¬ 
vislého vypravování dověděl se úředník, že chtěla dnes práti, 
ale nalezla prádelnu uzamčenou. Když se dožadovala klíče, 
došlo k obvyklému výstupu. 

„A on mne strašně urazil," zaplakala manželka. 

„Co ti řekl?" 

„Jako bych byla špatná ženská... Takové slovo mi řekl...“ 

„Řekl mi... řekl mi... ,rajdol‘..." 

Úředník se zachvěl. 

„To že se opovážil ?" vyrazil ze sebe. 

Rudý vztek vjel mu do žil. Pocítil, že se v něm něco sesulo. 
Před očima zavířily mu jakési červené a zelené tečky. 

Nejsa sebe mocen, vyřítil se na dvůr. Tam stál strážník a krmil 
králíky. Vrhl se na něho s onou šílenou odvahou jako kvočna na 
jestřába; rval ho za blůzu a pěstmi bušil do tváře, řiče při tom jako 
pominutý. 
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Strážník překvapen ustoupil. „Ohol" pravil s úžasem. Chystal 
se učiniti pohyb, jímž by úředníkem mrštil o zem. Náhle však 
problesklo mu hlavou: „Vztažení ruky..." Zmocnila se jej 
veliká radost a on, zakrývaje si tvář, volal žalostně: „Kde jste 
kdo, lidičky, podívejte se, jak pan Syrový nakládá se svým domá¬ 
cím. On mne chce zabít a já tu stojím bez ochrany. Nejsem si 
před ním jist životem. Vidíte, že jsem jako beránek, ale on se 
mnou surově nakládá.. 

Úředník se náhle vzpamatoval a bylo mu stydno. 

Strážník pravil vážně: „Tohle si vypijete, pane Syrový. Dopustil 
jste se těžkého zločinu, který se tresce mnohaletým žalářem. 
Přepadl jste policejního strážníka s úmyslem vražedným, a co 
více: ztýral jste svého domácího. Budete těžce pykat. Nechám 
vás shnít v žaláři." 

Jako ve snách doplížil se úředník do svého příbytku. Nohy měl 
dřevěné a horko jím třáslo. Manželka ho svlékla a uložila do postele. 

„Nyní je konec," zašeptal úředník a zavřel oči. 
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„A ted," uvažoval strážník, „učiním trestní oznámení. Na 
rukou a nohou bude spoután a odveden do vazby. Na základě 
soudního rozsudku podám naň žalobu na vyklizení bytu." 

Rozpřáhl ruce a pravil k neviditelnému soudu: „Nehledte na 
to, slavný soudní dvore, že obžalovaný jest úředník. Jest osoba 
životu lidskému nebezpečná a nemohu jej ponechati ve svém domě. 
Mnoho-li chybělo, aby mne zavraždil?" 

A dodal v duchu: „A za byt možno dostati třicet tisíc Í více 
stavebního příspěvku..." 

V tu chvíli spatřil úředníkova tchána, jenž bral se po schodech 
nahoru. 

Tchán pozdravil a pravil: „Tak léto nám uběhlo, ani jsme se 
nenadáli. Ted přijde podzim a po podzimu zima. Tak je to zave¬ 
deno od starodávna." 
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„Tak jest, pane," odpověděl přívětivě strážník; a pomyslil si: 
„Ať vidí, kdo je slušný člověk a kdo jc zločinec." 

Pokračoval: „Čiperně fouká větřík a bude třeba učiniti zásobu 
uhlí na zimu. A tak ten čas ubíhá." 

„Ba, pane strážníku," dél tchán, „ke hrobu se chýlíme. Dnes 
pravil jsem k své manželce, že dlouho s ní nepobudu..." 

Strážník přemítal, co by měl učiniti, aby upevnil o sobě dobré 
mínění. 

„Dáti mu astru? Dám," rozhodl se, „ono to beztak shnije." 

Šel na zahrádku a utrhl květ. 

„Tu máte," pravil, „já každému přeji." 

Tchán přijal s díkůřečením květinu a odebral se do domu. 

Tam pravil k své dceři: „Hodný pán jest váš domácí. Květin¬ 
kou mne uctil. Bůh mu dejž dlouhá léta. A kde je Jindřich?" 

„Leží," zašeptala dcera, „je nemocen." 

„Nemocen?" poplašil se tchán, „a co že... ? To jej jistě ofoukl 
zlý vítr. Ted je takové kriminální počasí. Přinesu mu medicínu, 
po které bude zase chlapík." 

Drahnou chvíli rozmlouval o tom, že je nedobře stonat, ale lépe 
býti zdráv. Pak odešel. 


3 

Zalit chladným potem, zmítal se úředník pod pokrývkou. 
Manželka seděla u něho, obtížena jsouc neveselými myšlenkami. 

„Můj život je zmařen," dumal úředník, „nyní přijdou pro mne 
a odvedou do žaláře. Z úřadu mne propustí, neboť nemůže býti 
ve státních službách zločinec. Budu potupen i manželka bude 
zhanobena." 

A namáhavě pravil k manželce: „Nyní odejdeš ode mne.. 

„Proč bych od tebe odcházela?" těšila jej žena. 

„Nemůžeš žiti se zločincem," zasténal úředník. 

„Nejsi zločinec," pravila manželka, „jsi junák. Chrabře zastal 
ses ženy. Všichni tě budou chválit..." 
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„A víš..." pokračoval úředník tajemně, „kdyby mne vsadili 
do žaláře, pak se nehlas ke mně.. .Mám přátele, kteří mi z vě 2 enl 
pomůžou. Uprchnu do ciziny a pak se sejdeme a počneme nový 
život... “ 

„Blouzní," pomyslila si manželka, „bude třeba zavolati léka- 
ře.“ 

Úředník upadl do těžkého horečného spánku. Manželka se 
po špičkách vzdálila, aby zavolala lékaře. 


4 

Na kopci hoří veliká hranice a u ní táboří lidé. Hledí do ohně 
a zpívají sborem: 


Stavební příspěvek a ní^ká tin%c — 
a jé, o jé! 

Zvjíih poplatek %a vodu, 
at není úředník na íkodu, 
a jé, o jé! 


„Tam se děje nějaké spiknutí," zamumlal úředník a rozběhl se 
nahoru. Ale seznal, že to nejsou lidé, kteří obklopili oheň a zpí¬ 
vali onu píseň, nýbrž králíci. Spatřivše úředníka, zavrtěli posměšně 
chřípím a vyskočili. Spoutali úředníka v řetězy a vedli jej na za¬ 
hradu. Před nimi běžela slepice a volala: „Vedou, vedou!" 
Úředník si pomyslil, že ona slepice nazývá se Anastazie. 

Přivedli jej před strážníka, jenž seděl na obráceném trakaři. 
Strážník pravd: „Jsem Strážník První a vládnu satrapií v rozmě¬ 
ru sto sedmdesáti pěti sáhů. Na tomto území jest mi poddáno vše 
Živé a mrtvé. Kdo se vzepře mé vůli, propadne hrdlem. Tohoto 
úředníka uchopte a vrhněte do žaláře. Ať tam shnije. Mám v pácu 
jiného nájemníka, daleko lepšího." 

Úředník zvolal: „Nesouhlasím 1“ 

Čísi hlas odpověděl: „Kde máte toho pacienta?" 
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Do pokoje vstoupil plavně růžový lékař s bílou bradkou, při¬ 
nášeje s sebou svěží vzduch a doktorský zápach. Úředník se probu¬ 
dil a pravil s malátným úsměvem: „Že by králíci zpívali, to nebylo 
nikdy slýcháno. Byl to takový divný sen...“ 

„Trádadyjá...“ zazpíval lékař a mnul si spěšně své buclaté 
ruce. „Snad nebudeme stonat, kavalíre!“ zahlaholil. 

A proklepal pacienta, pošimral jej ušima na zádech s onou 
obřadností, kterou od dob pradávných oděli medicínmani své 
povolání. Ukončiv prohlídku, prohlásil, že to nic není, ačli 
ovšem nenastane komplikace. Předepsal nějaké vodičky, řídkou 
stravu a klid, neboť byl z oněch lékařů, kteří léčí své pacienty 
bodrostí a útěchou. 
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KAPITOLA 

DVAATŘICÁTÁ 


1 

Nemoc úředníkova vzbudila účast v ulici. Hokynář Mejstřik 
oznámil manželce, že navštíví nemocného. 

„Půjdeš a budeš mít zle," varovala ho paní Mej střiková. 

„Hůř nemůže být," zachmuřil se hokynář. 

Promluvil si s úředníkem a politoval ho, že je takový chatrný. 
Ale vyslovil naději, že se to v krátké době spraví. 

K paní Syrové pravil: „Ať se váš pán neobává. Že bude mít se 
soudem oplétání. V celé ulici není nikoho, kdo by strážníkovi 
svědčil. Byl u nás a vyzýval ke svědectví. Jářku, že s tím nechci 
nic mít. Nic jsem neviděl, protože jsem na dvoře spravoval 
pumpu. A manželka byla u Dynybylů pro dluh." 

A nakloniv se k paní Syrové, zašeptal: „A strážník je lump, 
pamatujte si to. Dlouho jsem to držel v sobě, ale nyní jsem pro¬ 
mluvil. Ono je všeho do času. Já chci s každým v dobrotě vyjít, 
ale když to nejde, pak jsem zlý. Onehdá v neděli zase. Pošle si 
pro lot kafe. Jářku, to nejde, jelikož se musí zachovávati nedělní 
klid. On na to, že strážníkům se může. Ale já mám v paměti, že 
už jednou mne tak dostal. Skočil jsem si naproti pro šroubovák, 
ale mezitím mu manželka ve své hlouposti prodala. Načež on 
oznámil, že mne bude pokutovat, abych věděl, jak mám před 
soudem mluvit. Dobře, když si tím pomůžeš, pomoz si. Já tu 
beztoho nezůstanu. Co bych hledal za štěstí. Syn, hospodářský 
správce, beztoho hartusí, že potřebuje matku, aby mu vedla 
domácnost. A ženit se nechce, kluk jedna, ačkoli by mohl mít 
nevěst kilo. A já už zase půjdu." 

„Navštivte nás opět, pane Mej střiku," pravila paní Syrová, 
„můj muž se velmi s vámi potěšil." 
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„No, vždyť/* odpověděl hokynář odcházeje, „proč bych ne¬ 
navštívil, když může pána starý dědek potěšit. A vy, milostpaní, 
budte na pána opatrná, aby se to neobrátilo ke zhoršení. Neb jsou 
takové pády. Že by člověk skákal hop-hop, a zatím ouhal Ať se 
hezky vypotí, a tím veškerá škodlivost z těla vyjde.** 

S touto dobrou radou odešel. 


2 

Odpoledne přišel pan učitel Šoltys. Usedl u lože nemocného 
a truchlivým hlasem promlouval slova útěchy. 

„Pán s vámi,** počal. „Hospodin navštívil vás utrpením. Nám 
náleží nereptati, ale radostně přijímati rány z rukou božích.** 

„Jsem velmi sláb,“ zašeptal úředník. Byl potěšen a lahodila mu 
účast z nemoci, která mu odhalila, že není tak opuštěn, jak si myslel. 

„Jaký to milý člověk,** dumal pohnut. 

„Přináším vám radostné poselství,** pokračoval pan učitel. 
„Včera zjevil se nám opět děd Hynek. Dlouho jsme ho neviděli, 
a tak strávili jsme s ním pěkné chvíle v utěšené besedě. Náš přítel 
nám oznámil, že se brzy uzdravíte a nabudete sil. Jen doufejte, 
naději člověk sílí.** 

„Tak, tak,“ zamumlal úředník. 

„Potkal jsem pana domácího a napomenul jsem ho, aby se mírnil. 
Nechť dbá svého prospěchu, ale ať nečiní úkladů. ,Smilujte se,‘ 
pravím, ,nad svým bližním, ale hlavně nad sebou. Neboť, co 
plátno člověku, kdyby celý svět získal, když na duši škodu utrpí? 4 
Slovy Písma snažil jsem se uvcstihona správnou cestu. Odbyl mne 
hrubě. Pravil, že on je domácí pán a že ví, co a jak. Nebude přijí¬ 
mati rozumů od nájemníků. Zarmoutil jsem se nad ním vida, že 
vlastní vinou hyne...“ 

Ještě chvíli hovořil květnatou mluvou, hojně protkanou biblic¬ 
kými citáty. 

Pak odešel, zanechav pro nemocného dva pomeranče a kytici 
rudých jiřin. 
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Pana učitele vystřídal obuvník. Přinesl s sebou ruch a hlahol, 
pro úředníka pak rozměrnou, zažloutlou knihu, plnou oslích 
uši. 

„Tady jsem vám přinesl čtení, pane Syrový," pravil. „To si 
polibujete a čas vám uteče. Je to kniha starodávná. Nosil jsem ji už 
jako tovaryš na vandru. Nikdy jsem se od ní neodloučil a po stra- 
vovnách v ní čítával. V ní je pravdivě všecko popsáno, jak to ve 
světě chodí... Jeden hrabě, mizera, chtěl sličnou hraběnku při- 
praviti o dědictví. Ona byla sirotek, taková mírná a tichá. Jme¬ 
novala se Angelika, Ten hrabě Kuno zašantročil závěť a nespra¬ 
vedlivě užíval panství. Za pomoci klerikálů vsadil Angeliku do 
hlubokého vězení, a tam chudinka úpěla, až ji vysvobodil poctivý 
sluha Anselm, který byl všeho pamětníkem a závěť objevil. 
Angelika pak pojala rytíře Ruperta za chotě, ale to dlouho trvalo, 
než došlo ke sňatku, předtím mnoho protivenství zakusila od 
toho lumpa Kuna, já bych ho, pacholka, rohnul, kdyby mi přišel 
do rány... Tady člověk vidí, že to s dobrotou nejde a že se na 
takové prezenty musí ostře. Oni mají na všecko velké oči a veške¬ 
rý majetek by nejradéji sami schlamstli, ale to, panečku, přestává. 
Když ten lid drží k sobě, tak jsou marné všecky útoky na kapsy 
poplatnictva... Já jsem velký přítel čtení, neb z něho se člověk 
poučí, ale musí být pravdivé jako tato kniha. Jsou tam i obrázky, 
které jsou jako živé, zvláště ten, jak zbrojnoš Jakub vynáší malého 
Jetřicha z hořícího paláce.. .“ 

„Děkuji vám, pane Šupito," pravil úředník vroucně. 

„I není zač," odmítl obuvník a pokračoval: „Pamatujte si, že 
máte ve mně zastání. Já dobře viděl, jak jste toho kluka policajtské¬ 
ho zvalchoval. Tak se to patří. Nejlépe takovému jednu vraziti 
do žaludku, a když ztratí dech, pak ho natři přes hlavu. Načež si 
přestane foukat. Já to mám, panečku, vyzkoušené. Mnohý syčák 
se dobře pamatuje na mou těžkou ruku..." 

„Kdyby mne odvedli do vězení. ..“ počal úředník. 

„Tak si z toho nemusíte nic dělat," přerušil jej obuvník, „neboť 
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nejlepší lidé úpěli v kasematech, jako v tom románě, který jsem 
vám přinesl, byl nějaký biskup Silvio; toho vsadili do temnice, 
jelikož nechtěl přísahat křivě... A co se toho týče, kdyby policajt 
vás udal, pak si pamatujte, že já i všichni ostatní odpřisáhneme, 
že jsme nic neviděli...“ 

Tak mluvil obuvník a velmi úředníka potěšil... Potom upadl 
do neklidného spánku. 


4 


I 2dál se mu sen: 

Stál úředník na jednom dvoře, plném prázdných beden. Tyto 
bedny byly navršeny na sebe, ale tak, že nejmenší přišla dospodu, 
na ni větší a větší; a největší byla nahoře. Tato hromada beden 
byla vratká a hrozila sesutím. 

Vedle úředníka stál strážník. Byl to malý chlapec v krátkých 
kalhotách a s krejzlíkem na krku. Nicméně věděl úředník, že ten 
hoch je strážník. A divil se: „Co že ten strážník nosí krejzlík?" 
Sám však byl také ještě dítě a měl námořnickou čepici na hlavě. 
Na čepici byl 2latem vyšitý nápis: „Ó, srdce lidské, nebud srdcem 
ješitné šelmy I" 

Strážník velel: „Podrž ty bedny!" 

„Nepodržím," odporoval úředník, „podrž si sám!" 

„Nepodržíš-li,“ hrozil strážník, „spadne všecko a bude hrozné 
neštěstí. Chvilku podrž, já musím někam jiti. Až přijdu, pak tě 
vystřídám." 

Úředník svolil a držel bedny. 

Strážník odskočil stranou a zachechtal se: „Nyní budeš držet 
do skonáni světa." 

Úředník poznal, že byl obelstěn, a zaplakal. Strážník odešel, 
zanechav úředníka napospas zoufalství. 

Stojí u hromady beden a drží... Již se stmívá a nikdo neslyší 
žalostné volání a nikdo nepřichází, aby ho vysvobodil. 

Úředník umdlévá. 
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„A co.. myslí si v beznaději, „už je všecko jedno. Pustím 1 “ 
Zamhouřil oči a uskočil. Avšak k jeho podivu hromada se 
nezřítila. Naopak, bedny se otevřely a úředník uviděl k své radosti, 
že jsou plny vzácných cizozemských známek... 

Byl jat nesmírným potěšením a probudil se. Cítil, Že opustila 
ho malomyslnost; i pravil: „A možná, že mne ani do žaláře ne¬ 
odvedou ... Snad všecko dobře dopadne...“ 

„Zajisté/* přisvědčila manželka a chystala se nemocnému uva- 
řiti dvě vajíčka naměkko. 
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KAPITOLA 
TŘI ATŘICÁTÁ 


1 

Po několika dnech se uzdravil tak, že mohl opět do kanceláře. 
Byl ještě malátný jako motýl na podzim, když onoho mlhavého 
říjnového dne octl se na ulici. 

V kanceláři vyptali se jej kolegové na průběh a podstatu jeho 
nemoci s oním zájmem, který jeví stav úřednický pro všecky druhy 
chorob. 

„Ano..." vzdychl starší oficiál, „nyní je takový čas. V roce 
dvacátém cítil jsem, že na mne sáhla smrt; to bylo v době, kdy 
nejvíce řádila španělská chřipka. I šel jsem do hospody a udělal 
jich deset, a tak jsem ji, potvoru, zahnal. Pravím vám, že to je ta 
nejlepší medicína." 

Úředník usedl k svému stolku, aby oddal se obvyklé práci. 

Po chvíli ozval se opět oficiál: „Málem bych zapomněl. Včera 
volal vás telefon." 

Úředník pocítil, že krev mu ztuhla jako stearín. 

„Už je to tu...“ pomyslil si s úděsem, „pátrají po mně. Domní¬ 
val jsem se, že zapomenou, ale nezapomněli..." 

„Jaký telefon?“ tázal se bojácně, „co chtějí ode mne? Já 
o ničem nevím..." 

„Počkejte..." odpověděl oficilál, „mám to poznamenáno... 
aha: Notář dr. Werich volal, abyste se během dopoledne dostavil 
do jeho kanceláře..." 

„Jaký dr. Werich?" vzpouzel se úředník, „já toho pána neznám. 
Ať mi dají pokoj. Tadyhle člověk po nemoci...“ 

„Dr. Werich, notář. Platnéřská 27," opakoval oficiál, hledě do 
zápisníku. 
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„Já nic nevím a nechci s ním nic mít/* volal úředník vášnivě. 
„Já jdu také každému z cesty, a co mi do notářů?** 

„Možná, že bude třeba nějakých dat nebo něco takového.. 
chlácholil jej kolega. 

„Jaká data.. .** mručel úředník, „řekne se data, a zatím nějaký 
úklad za tím vězí.. 

Nicméně po chvíli uvažování se zdvihl a odešel z kanceláře, aby 
vyhledal onoho notáře. Před domem se zastavil a přemítal: „Třeba 
to není tak naléhavé? Snad i později možno záležitost vyřídit? 
Mám v kanceláři mnoho restů, jak račte pochopit. Nelze mi jen 
tak se po notářích potloukat...“ 


2 

Za těchto tichých protestů došel do druhého patra. Před notářo¬ 
vými dveřmi se zastavil, aby vydechl. Mocně mu v krku tlouklo 
srdce. Nesměle dotkl se stiskátka elektrického zvonku, jako by 
sahal na žhavou plotnu. V chodbě ryčně zazněl zvonek. Úředník 
se ulekl. 

„Jaký hluk... I Celý dům vzbouřím.. .** 

Člověk v solicitátorském žaketu otevřel a zval návštěvníka 
dovnitř. Úředník řekl své jméno, žaket podíval se naň zkoumavě 
přes brýle a velel, aby se posadil. 

„Prohlížej si...*‘ zavrčel nevraživě úředník, „rovnou říkám, 
že jsem Syrový. Nemám, co bych tajil...“ 

Po chvíli vynořil se opět solicitátor a zval pana Syrového do 
pracovny šéfovy. 

„Tak I" vydechl úředník a vybídl se k ostražitosti. 

Notář, maličký člověk, suchý jako vrba, s velikou hlavou, 
tázal se úředníka mandlovým hlasem: „Pan Syrový?** 

„Prosím/* zasípěl namáhavě úředník. 

Notář zapraštěl klouby. 

„Echm... račte býti příbuzný zemřelého pana Kryštofa Kunst- 
miillera, finančního rady na odpočinku ?“ 
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Úředník nastražil uši. Zemřelého pana Kunstmůllera? Jaká to 
léčka? 

„Příbuzný jsem/* pravil, „je to můj prastrýc... jenomže... 
není mi ničeho známo o jeho smrti... já si ničeho nevšímám...“ 

Utřel si čelo kapesníkem a zabrebtal: „A co se týče té události 
s mým domácím, račte uvážiti... já jednal z neodolatelného 
donucení... prosím, abyste nevěřil pomluvám...“ 

Notář podíval se přísně na pana Syrového. 

„To nepatří k věci/* pravil, „echm... pokračujeme. V poslední 
vůli jmenoval vás pan Kunstmuller univerzálním dědicem a mne 
pověřil vykonáváním závěti.“ 

Úředník se zachvěl. 

„Pozůstalost obsahuje/* pokračoval notář, dívaje se do pí¬ 
semností, rozložených po stole, „dům v třídě Odboje číslo 
popisné 23...** (ohnul jeden prst), „dále v hotovém jmění... to 
máme .. .osm set třicet pět tisíc korun. .. (ohnul druhý prst).** 

Najednou se zdálo úředníkovi, že se zdi rozestoupily a jimi 
vyletělo křeslo notářovo. Okna i dveře proměnily se v jakousi 
mlžnou kapalinu; někde hučel vodopád. Červená a fialová kola 
vplula velebně do pokoje a tančila vážně kolem lustru. 

Úředník se vzpamatoval. 

„Nic mi není.. .** omlouval se chvatně, „jsem takový mdlý... 
po nemoci, prosím.** 

Notář zakýval hlavou. 

„Tak to by bylo všecko/* pravil. Zapjal si knoflík u kabátu 
a vstal. 

„Jest vám přihlásit! se k pozůstalosti, což jest ovšem formální 
věc, a zaplatiti daň z dědictví.** A podal úředníkovi ruku. 

„Prosím/* mumlal pan Syrový pokorně, „jsem odhodlán... 
učiním vše, co přikážete.. .** 

Náhle zaplakal. 

„Neračte mi činiti příkoří... “ vzlykal, „každý vám dá o mně 
nejlepší informace... všecko, co se přihodilo, bylo proti mé 
vůli...“ 

Notář se polekal. 
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„A co je tohleto?** zakvičel, „jaké to řeči vedete?“ 

Povstal zmatek. Úředník ničeho nechápal; neviděl, neslyšel. 
Pamatoval si pouze to, že solicitátorský žaket vyprovázel ho na 
schody a horlivě mu domlouval, 


3 

Nějakým způsobem octl se úředník na ulici. 

„Všecko ve mně zhoustlo/* 

Tato věta, kterou pronesl nahlas, probudila úředníka z podivné¬ 
ho ochromení. Proud lidí odsunul ho do jedné ze staroměstských 
pasáží. Třásl se jako štěně a promlouval zmatená slova. 

„Rozhodně... rozhodně.. . octl jsem se v bludu/*ujišťoval se, 
rozkládaje rukama, „zde dlužno zahájiti ... co zahájiti? Počkat!** 
napomenul se rázně, „nejprve si to uvědomím... Já všecko vím, 
pánové... abych zaplatil poplatky z dědictví? Ó pane notáři!** 
zvolal s trpkou ironií, „to není hezké, milý pane... Rád bych se 
vás s dovolením na něco otázal. Říkáte movitosti — nemovitosti, 
převodní poplatky... vyjádřete se zřetelně... za které barvy se 
bijete? Já vím, kdo stojí při mně a kdo je můj nepřítel...“ 

Mávl rukou a dodal truchlivě: „Ostatně jsoutosamé nesmysly.** 

Najednou rozzářilo se mu v hlavě, jako by v mozku nastalo 
krátké spojení. Dech se mu zatajil. 

„Ale vždyť/* zvolal s úžasem, „vždyť jsem vlastně bohatl 
Vždyť je to převrat, hotová katastrofa. Raduj se, příteli, veškeré 
hoře minulo. .. 1“ 

Jako šílený vyřítil se z průjezdu a dal se poklusem ulicí. Smál se 
jako pošetilý a říkal si: „Pomalu, pomalu, příteli, zdá se, žes 
poněkud rozpustilý...** 

Nevidí, neslyší jako tetřev v době podzimní. Vrazil loktem do 
jedné ženy. Ženština zaláteřila: „Nemůžete se koukat na cestu, 
vy jeden šťouro? Hanba hanboucí! Za bílého dne je opilý jako 
dráteník. Že se nestydí, takový mladík!“ 

„Paní/* omlouval se úředník, „ublížil-li jsem vám, učinil jsem 
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to nerad. A nejsem vůbec opilý. Já nikdy nebyl opilý, jen o ma¬ 
turitním večírku jsem si drobet zažertoval. Ostatně je to hříšek, 
omluvitelný mládím. To byste musela znát poměry. Na mne 
nesočte, já se nedám...“ 

Obrátil se k zástupu, který se kolem něho seskupil. 

„Pánové/* pravil, „budte mi svědky, že jsem to učinil nerad... “ 

Žena si odplivla a odešla. 

Úředník pokračoval v cestě. 

„Nyní skutečně/* brebtal, „budu pěstovati miniaturní hyacin¬ 
ty... do jedné řady enciány, pak tulipány... a což pereny, 
až uvidíš pereny... 1“ 

Tu však se zarazil; jakási škaredá myšlenka sevřela mu 
hrdlo. 

„Co se raduji? Co vyvádím? Já bláhovec! Kde jaký notář...? 
Možná, že je to všecko podvod... Cožpak mne může potkat 
štěstí? Já jsem takový, že hned všemu uvěřím..." 


4 

I přišel mu na mysl ten sen, který měl ve svém dětství. 

Chodil do opatrovny k jeptiškám. Před vánocemi rozdávaly 
sestry dětem dárky. Jindřich obdržel takový dárek jako žádné 
z dětí: dostal bedničku od kvasnic, která však měla kouzelnou 
moc. Když se na ni posadil, pak letěla, ale nikoli prudce a vysoko, 
nýbrž docela nizoučko, ulicí dolů, takovým hebkým, plavným 
pohybem. Radoval se a řekl si: „Přiletím před náš dům a ukáži 
tatínkovi a mamince tenhle div.“ 

Přiletěl před dům a zavolal rodiče, aby se pochlubil. Rodiče 
vyšli na práh a Jindřich si sedl na bedničku. Ale bednička neletí, 
ať děláš co umíš. Všichni se mu smáli. 

„A tak/* dodal úředník chmurně, „pokazilo se mi všecko... 
Já už mám takovou smůlu. Nepamatuji se, že by si v elektrice 
sedla vedle mne hezká dívka... Ale tomu notáři nedaruji dělat 
si ze mne žerty. Já mu ukáži... 1“ 
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Rozběhl se do Platnéřské ulice a bez dechu vyběhl do druhého 
poschodí. Před notářovými dveřmi se zarazil. 

„Mám zazvonit — nemám ?“ váhal. 

Tu padl jeho zrak na firmu 


HANNA ROUBÍČKOVÁ 
modes-robes 


„Jestliže/* rozhodl se, „je na té tabulce lichý počet písmen, pak 
zazvoním, je-li sudý - nezazvoním.** 

Tabulka obsahovala lichý počet písmen. 

„Tak tedy vstoupím? Ale snad jsem měl také počítati pomlčku 
mezi ,modes-robes* ?“ 

Vtom otevřely se dveře, notář vyšel ven, aby si prohlédl 
skřínku na dopisy. Spatřiv úředníka, zarazil se poněkud a tázal se 
vlídně: „Zapomněl jste něco?** 

„Nic, nic,“ ujišťoval chvatně úředník, „já jenom.. .** 

Hluboce se uklonil a odešel. 

Najednou poznal, že je to pravda. 
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KAPITOLA 

ČTYŘIATŘICÁTÁ 


1 

Ucítil, že je neobyčejné silen a svéžf. Slunce probralo se 2 mlh 
a zalilo ulice néžným teplem. 

„Slunko slávy mi zasvitlo/* pomyslil si úředník vznosně; 
hned však se zarazil: „Jen pomalu; žádné fráze. Nejsme malé 
děti.** 

Kráčel bystře se vztyčenou hlavou. Kolem něho spěchali lidé. 
Sebevědomě jich litoval, že se tak pachtí za živobytím. Ve výkladní 
skříni lahůdkářského obchodu uzřel figuru Číňana, jenž doporučo¬ 
val ke koupi balíček čaje. Zastavil se a prohlížel si ho se zalíbením. 
Pak mu poslal polibek. 

„Toho Číňana bych si mohl koupit, kdybych chtěl,“ řekl si, 
„já však nechci. Koupím si šach ze slonové kosti a automobil 
Peugeot. To je moje oblíbená značka.** 

Zdálo se mu, že vyrostl o tři hlavy. A velmi se podivil, spatřiv 
svůj obraz v zrcadle jednoho obchodu s nábytkem. Byl nepatrné 
postavy, měl vypouklá záda a ptačí obličej jako před převratem. 

„Zrcadlo je Šalebné,** pravil určitě. 

Neboť cítil, že roste a plece se mu šíří. Než došel k svému obydlí, 
byl mohutný jako císařský hradní četnlk. Z dálky uzřel domek 
strážníkův; byl maličký jako krabička zápalek. Strážník kutil 
něco v zahradě. Jako by se naň díval obráceným dalekohledem; 
tak byl nepatrný. 

„Jestlipak bych s ním praštil o zem? M takovou otázku položil si 
úředník. „Jak bych nepraštil. Mezi dvěma prsty bych jej roze- 
mnul jako uschlou štěnici. Ať se retuje, než dojdu; nebo ho zdrtím, 
strašně zdrtím.“ 
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Avšak Čím více se blížil k domku, tím více rostl strážník. 
A úředník se postupně zmenšoval. 

A strážník rostl a rostl, šířil se a mohutněl, až byl vysoký sto 
sedmdesát pět sáhů, široký sto sedmdesát pět sáhů. Jeho hlava 
přečnívala pahorek na předměstí; a jeho stín pokrýval celou ulici. 
A úředník změnil se v drobný hmyz, jejž lze viděti pouze ozbroje¬ 
ným okem. 

Jda kolem strážníka, sáhl mimoděk po klobouku a pozdravil. 
Strážník se podivil, dotkl se čapky a zamručel. Chvíli se díval na 
dveře, za něž nájemník zašel, a pak pravil vítězně: „Naučil jsem je 
moresům." 
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„Ted se chodí domů?" 

Úředník chmurně mlčel. 

„V půl čtvrté se chodí k obědu?" opakovala paní Syrová. A za¬ 
sypala úředníka hromadou výčitek. Nikdo nemůže žádati, aby 
hlídala oběd v troubě. Nemůže se zdržovati. Ale úředník nemá 
uznání. Zapomíná, že manželka musí mýti nádobí a uklízeti. Ať se 
podívá, jak to v kuchyni vyhlíží. Kdyby někdo přišel a spatřil ten 
nepořádek, pak bude mít hanbu. 

Úředník sklonil pokorně šíji nad talíř polévky, vzal špetku 
soli na špičku nože a zahučel: „Zase kázání... Jestli tohle je 
v jiných domácnostech. Dojdi si na něho sama... mne nepotře¬ 
buje nikdo citovat," 

„Kam že mám jiti?" pátrala manželka udivena. 

„K němu... K notáři..." odvětil úředník. 

„A co bych dělala u notáře?" 

„A já mohu choditi k notáři ?" reptal úředník. „Všecko jenom 
na mně, všecko abych já vyběhal... Mluví mi tu o dědické dani, 
a já pak přijdu pozdě k obědu. Já o jeho výklady nestojím; 
vím, co si mám o tom myslit... Jak vidíš, není to moje vina, že 
jsem se zdržel..." 

Manželka se zarazila. 
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„U jakého notáře jsi byl?" naléhala, „a co jsi tam dělal?" 

Ale úředník vzplanul a počal se hádati.Mezi výčitkami mluvil 
nesouvisle o dědictví, movitém jmění, nemovitosti, rentách 
a penězích. 

Manželka bystře pohlédla mu do tváře a pravila: „Vidíš, já 
jsem ti říkala, že si máš obléci tu pletenou vestu, když jdeš do 
kanceláře. Až se najíš, půjdeš zase do postele... Tak to dopadá, 
když se neposlouchá." 

Uložila úředníka do postele a dala se do uklízení. Avšak slova 
o dědictví uvízla jí v hlavě. Cosi podobného nepatrné naději 
vzklíčilo jí v hrudi. 

Což kdyby... ? 

Ale zaháněla urputně onu myšlenku, neboť všecka pomyšlení 
na Štěstí připadají utlačovaným jako frivolní vyzývání osudu. 

Nicméně vyptala se opatrně a s lhostejnou tvářností úředníka 
na adresu notářovu. A vytratila se z domova. 

Večer se vrátila krásná a svěží žena. Její tváře byly zardělé 
a vrásky u očí, které nanesl čas a strádání, zmizely. Přinesla úřední¬ 
kovi hrozen modrého vína. 

„Tady máš, maličký," pravila něžně, „jez a občerstvíš se." 

„No vidíš..." odpověděl úředník, spokojeně obíraje hrozen, 
„že jsem měl pravdu." Upokojil se a nabyl klidné jistoty, když 
viděl, že manželka tomu věří. 
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Rozhovořili se horlivě o budoucnosti. V duchu vtrhla manželka 
do nového sídla v čele zástupu žen, ozbrojených mokrými hadry, 
smetáky a rýžovými kartáči. Převrátila celý byt, provedla adapta¬ 
ce a umístila nábytek. 

„A vezmu si služku," pravila. 

„Arciže," přisvědčil úředník. 

Rozjařil se, vyskočil hbitě z postele a počal přebíhati po svět¬ 
nici. 
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„Jaký to převrat, jaká změna!** blouznil, „je konec strádání, 
nové obzory se otevřely... Ani věřiti se nechce/* 

Zarazil se a pohlédl přísně na manželku. Jakási maličká po- 
chybnůstka opět v něm zasyčela. 

„Doufám, “ pravil, „že ses nedala oklamati a že je vše v po- 
. řádku...** 

„Ovšem,** odpověděla manželka. 

Její klidný tón úředníka upokojil. Opět se rozehřál; a počal: 
„Slavný život nám kyne. Nebudeme se ovšem oddá váti zhýřilosti; 
ale povedeme si slušně a podle stavu...“ 

Manželka probrala se ze zamyšlení. 

„Skoda,** povzdechla. • 

„Jaká škoda?** podivil se úředník. 

„Osm set třicet pět tisíc... Jaká Škoda, že to není celý milión... “ 
„A proč?** 

„Tak... Byla by to taková rovná částka.. .** 

„Marie, nerouhej se,“ pravil úředník vážně, „osm set třicet pět 
tisíc jsou krásné peníze.** 

„O to není. Jenom je mně divno, že neušetřil celý milión, 
když dokázal ušetřiti osm set třicet pět tisíc.. 

„Nedotýkej se památky mého strýčka. Byl to učenec a lidumilný 
člověk. Náleží ti blahořečí ti Hospodinu, žes pojala za manžela 
právě mne, jenž honosí se tak výtečným příbuzenstvím.** 

„Žila jsem s tebou ve strastech, i dovedu žiti také v bohat- 
ství.“ 

„Tak, tak... A já budu zcela jiný domácí pán než strážník, 
uvidíš. V mém domě budou nájemníci žíti ve spokojenosti a kli¬ 
du... Ovšem venkovské dveře nájemnických bytů dám natříti 
na hnědo, ale moje dveře budou míti bílou, emailovou barvu. .. 
A přede dveře položím kobereček s nápisem ,Salvě*. Neboť do¬ 
mácí pán se musí před nájemníky vyznamenávati...“ 

„Koupím ti látku na oděv,** pravila manželka, „abys chodil 
podle stavu.** 

„Ale já musím býti při tom. Nemohu dopustit, abys vybrala 
opět nějaký výstřední vzorek/* 
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„Tenkrát/* omlouvala se manželka, „bylo to něco jiného. 
Látka byla pevná a trvanlivá. Dosti jsi užil toho oděvu. Nyní si 
ovšem můžeš popřáti něčeho elegantnějšího.** 

Zadumala se. Po chvíli se probrala ze zamyšlení a pravila: 
„Bude třeba dáti výpověcT." 

„Beze všeho/* pravil úředník sebevědomě, „já si s ním pro¬ 
mluvím/* 

„Není třeba. Pošleme mu výpověcT písemnou/* 

„MáŠ pravdu. To bude ještě lepší.** 

Ještě chvíli rozmlouvali a pak si vyšli na vzduch. Zdálo se jim, 
že je doma příliš těsno. 

Venku napadlo manželku, že by měli navštíviti rodiče, aby jim 
oznámili onu velkou novinu. Jeli do města. 

Tchán seděl na pohovce, dýmal z pěnovky a pohlížel zádumčivé 
na vlhkou hvězdici na stropě. Zastihli ho, an právě vypravoval 
tchyni nějaký příběh. 

„... řekl jsem mu: ,Pane hostinský, u vás panuje divný zvyk.* 
Jaký zvyk?* on na to. Jaký zvyk? Takový zvyk: Dáváte slušnou 
porci masa, ale jenom dva brambůrky k tomu. Jak tomu mám ro¬ 
zumět? Já jsem zvyklý na pořádnou porci bramborů. Ani masem 
mne tak neuctíš jako bramborami. Já jsem od mládl bramborový.* 
On nic neřekl a šel do kuchyně — číšník mi přinesl vrchovatý 
talíř brambor. No, to jsi měla vidět.. 

„Ale to jsi musel za ty brambory extra platit?** namítla tchyně. 

„Oho, to mne neznáš 1 Dal jsem si ještě dvě piva a kubo, stálo to 
dohromady sedmdesát pět krejcarů. Tenkrát bylo všechno po 
staročesku a nepanovala taková zlodějna jako dnes... V tom městě 
jsem měl nedorozumění pro dva centy máku.. .** 

Oznámení o dědictví způsobilo paniku. Neboť nikdy nebylo 
slýcháno, že by takové štěstí, jako jsou hlavní výhry nebo dě¬ 
dictví, připadlo chudým. Takové události dělají se pouze v ka¬ 
lendářových povídkách. Tchyně se poplašila a počala bezúčelně 
pobíhat i sem a tam. V podvědomí, vedena jsouc mocným zvykem, 
uvařila kávu. Tchán v nadšení vydával zvuky jako rozvrzaná 
pohovka. 
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Tchyně zaplakala a objala dceru. Tchán minii, že je nutno vžiti 
všecko pořádně do ruky. Člověk má jisté povinnosti vůči ma¬ 
jetku. 

Setrvali dlouho do noci, rozmlouvajíce o nastávajícím luzném 
životě. 
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KAPITOLA 

PĚTATŘICÁTÁ 
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. .k příštímu kvartálu, to jest k Novému roku, dávám výpo- 
věd 2 bytu... “ 

Opět a opět se vracel strážník k této větě, která jej uvedla 
v nesmírný 2 matek. 

„Jakže ?“ dumal, měře dlouhými kroky světnicí, „proč dávají 
výpověď? Přišlo to nějak najednou a já 2 toho nejsem 
chytrý." 

Snad se úředník lekl trestního udání pro ono násilí? Uvažoval 
o tom, ale pak si řekl, že to takové nebude. Úředník věděl, že lidé 
2 ulice odepřeli svědčiti v jeho věci. A nyní jsou časy takové, že ani 
strážníkovi se před soudem nevěří. 

„Možná, že přišli k lepšímu?“ 

Tohle by mohlo být, ačkoli je to divné. Kdepak se dnes na kvalt 
sežene byt? Oni se domnívají, že jinde budou kolem nich skákat, 
ale takové to není, to by se jim mohlo dát písemně. Snad si ne¬ 
myslí, že budu pro ně plakat. To 2 as ne. Za jednoho deset. 

Strážník cítil, že by se měl vlastně radovati, protože se mu po¬ 
vedlo, oč tak dlouho usiloval. 

„Já mám radost, abyste věděli," tvrdil sám sobě, „na tom bytě 
dá se něco trhnout. Barák mám vystavěný a mohu žádati vyšší 
činži. To jste mi udělali, haha...I" 

Nicméně necítil žádné radosti. Naopak 2matek v něm V2růstal; 
i upadl v pletivo pochybností. 

„Nepřekalupíroval jsem se, že jsem tak na ně tlačil? A co by: 
jděte si spánembohem, já pro vás V2ka20vat nebudu. Be2toho na¬ 
dělali jste mi dost $vÍ2elů.. 
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Konečně, jaké svízele? Vždyť ono to nebylo tak zlé... Jsou 
ještě horší nájemníci. 

„On by ušel. S ním bych se byl ještě spolčil. Ale ona... ta jel" 

A ostatně jaké štráchy? Jenom se nesmí dát na lidské řeči. 
Snad pochybil, že to vzalo takový obrat? 

„Zatracené dílo!" odlehčil si nahlas, „já to musím vyzkoumat!" 

Narazil si čapku a vydal se k svému domku. 

Na ulici srazil se s manželkou. Hořela, oči navrch. 

„Co je?" tázal se strážník, „kde jsi byla?" 

„U mandlu jsem byla... Tam mi to všecko pověděli...“ 

„Co ti pověděli?" 

„Chodíš, a nic nevíš. .. Oni dědili... Dům dědili a tisíce!" 

„Kdože dědil?" 

„Kdo, kdo," kdákala paní strážníková, „Syroví zdědili dům 
a tisíce... kdepak tisíce:Milióny!Milióny, člověče 1 Já to mám 
z jisté ruky..." 

Strážník strnul. 

„Aha! takové to tedy je!" odlehčil si. 

Probrav se z překvapení, ucítil, že se v něm ozvala zloba. 

„Ty..." zařval a pohrozil manželce pěstí. „Místo co bys seděla 
doma, sháníš drby. Pořád jsi na ně nasazovala, až jsi je z domů 
vyšívala. Já si to s tebou večer srovnám... I" 

A odkvapil, zalykaje se zlostí. 
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Na terase spatřil úředníka; seděl na židli a četl noviny s klidným 
výrazem člověka, který má vystaráno. 

Strážník pocítil cosi jako nával hněvu. „Nedbá nařízení!" 
blesklo mu hlavou. Avšak uvědomiv si, že má co činiti s člově¬ 
kem, který se vymanil z poddanství, opanoval se a zčeřená hla¬ 
dina jeho poddůstojnické duše se uklidnila. A pozdravil. 

Úředník se zachvěl. 

„Tak odpočíváme po práci?" tázal se strážník lahodně, „a to 
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jo, a to jo... V kanceláři je dusno, a tak je milo v čerstvém vzdu¬ 
chu poseděti. Pohovíme si a zase do práce, tak to má být... “ 

Úředník nabyl sebevědomí a přisvědčil, že po práci je odpoči¬ 
nek milý. 

„A copak..." zaútočil domácí, „cože chcete od nás odejít? 
Nelíbí se vám už v mém domě? Toť se ví, byla něiaká nedorozu¬ 
mění, ale já už tomu přišel na kloub. Jasně vidím, kdo je příčinou 
nesvárů. Vydám takové nařízení, že. .. Všecko bude zase v po¬ 
řádku. Učiním vás představeným ostatních nájemníků a vaše 
slovo bude platit jako moje.. ." 

Úředník odvětil v ten smysl, že bohužel nemůže již býti účasten 
dobrodiní zákonů pana domácího a jeho reformních snah. 
V krátké době postěhuje se do svého. 

Strážník truchle přitakal. 

„A já," povzdechl cituplně, „se domníval, že od sebe nepůjde¬ 
me, že si věrni zůstaneme... Tak vy se postěhujete do svého? 
To je dobře, blahopřeji... Nyní je to takové: já jsem majitel 
a vy jste majitel. Oba jsme majitelé, hehe... Jenomže vy jste 
velký majitel a já malý majitel...“ 

Tak tlachal strážník a ze rtů plynula mu slova jako sirup. 
Úředníkovi udělalo se z jeho řečí nevolno. Vstal a chtěl odejiti. 

Strážník přistoupil k němu, a dýchaje mu důvěrně do tváře, 
pravil: „Ale jednu radu bych měl, pane Syrový, do nového živo¬ 
ta. . .Musíte být na nájemníky přísný, neboť nájemníci jsou veliká 
pakáž. Já to mám vyzkoušené. Já vám to říkám jako zkušený 
majitel. My majitelé musíme držet k sobě.. 

„Jindřichu!" zavolala paní Syrová z domu. 

„Milostpaní volá," upozornil strážník, „snad chystá nějaké 
občerstvení po práci. Tak to má být. Schvaluji." 

Úředník odešel. Strážník chvíli postál a pak pravil sobě: 
„Veliký majitel, a byl dosti vlídný ke mně, malému majiteli." 
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„Milostpaní/* pravil hokynář k paní Syrové, „vás muselo potkat 
štěstí, neb jste ke každému upřímná. Pán Bůh už to tak šikovně 
zařídil, aby vás dědictví potrefilo. Každému jeho díl. Už se nemohl 
dívat na to vaše velké zkoušení, a tak to k dobrému obrátil. 
Všecko je na světě určeno, pročež kdo má přijít na Šibenici, ten se 
neutopí. Ten kluk policajtská chystá na každého líčky, ale pomalu! 
Ono má všecko svůj čas/* 

„Mejstříku!** napomenula jej manželka, „jak jsi neopatrný!** 

„Byl jsem dosti dlouho opatrný, Majdaleno/* odvětil hokynář, 
„a nebylo mně to nic plátno. Stejně proti nám brojil, a kde mohl, 
uškodil. Pouštíme závod, a proto můžeme si popřát soukromého 
mínění. Dokud má člověk živnost, musí se držet zpátky. Co nám 
nese pan Šupita?** 

Obuvník uchopil svou pravicí, jež byla černá popem, ruku 
paní Syrové a zařečnil: „Třikrát sláva a nazdar! Přiblížil se den 
osvobození z pout utiskovatelů... Pryč s policejní zvůlí! Ať žije 
ten malý člověk!“ 

Mrkl na hokynáře a pravil: „Poněkud jsem se podnapil z ra¬ 
dosti. Budiž mi to přáno. Nedopustil jsem se toho od dob našeho 
ševcovského bálu. A policajta rohnu, kdybych měl za to vězením 
pykat.Mimo to vrazím ho do novin; mám už to v hlavě seštimo- 
vané. Celý jeho životopis a počínání sepíšu, aby veřejnost viděla, 
co je to za prezenta... Tak, tak...“ 

A dal se do náramného zpěvu. Přiběhla paní Šupitová a s mno¬ 
hými domluvami odvedla svého muže. 
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Strážník kutil na zahradě, oddávaje se myšlenkám o penězích 
a nenadálém zbohatnutí. 

„Někdo/* přemítal, „aby každý krejcar vydřel, k jinému peníze 
přiběhnou samy. Tak si to vylož, můžeš-li.. .** 
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Zachmuřil se; žrala ho závist. Pohlédl k domovním dveřím 
a spatřil trafikantku. Zpozoroval, že se jí rozšířily boky. 

Přistoupil k ní a pravil: „Paní, co to vidím? Jak jste si mohla 
dovolit... ? Děti nemáme spolu ujednané...“ 

„Avšak... “ namítla trafikantka. 

„Mlčéét! Žádné ,avšak* l Tady si každý dělá, co chce. Vzal jsem 
vás do bytu jakožto bezdětné manžele. O dětech není v nájemné 
smlouvě ani zmínka. Děti znehodnocují domovní majetek. ,U pana 
Faktora,* řekne se, ,je plný barák dětí,* a nedostanu pořádného 
nájemníka. Vůbec pozoruji, že mi děláte všecko naschvál. Nařídil 
jsem vám, abyste hrob mé matky držela v pořádku; a tuhle jsem 
se byl podívat na hřbitově a viděl jsem... To je hrob? hromada 
hnoje, a ne hrob. Abych se před světem styděl. Já vás, mně se zdá, 
srovnám.. .Měla jste plniti lampičku olejem. Činíte tak?" 

„Činím..." zalkala paní trafikantová. 

„Nečiníte! Lampička byla uhaslá. Na vás si budu dávat pozor. 
Na Syrové jste nasazovala a nyní mi odcházejí. Potulujete se po 
okolí, ačkoli jsem nařídil, že nájemníci mají se zdržeti v příbytku. 
Běda vám! Já vám ukáži...“ 

Strážník osaměl. Zaťal pěsti a zazuřil: „Pětikrejcaroví nájemníci! 
Užitku z nich není, a dělají si, co chtí. Trafikant mi musí z domu. 
Pořád platím úroky, a jako bych házel peníze do bezedné jámy. 
A oni nemají uznání. Ó, to mi nikdo neuvěří, jakou mám to holo¬ 
tu v domě..." 
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KAPITOLA 

ŠESTATŘICÁTÁ 


1 

Přešlo několik měsíců a kopce na předměstí zavalily se sněhem. 
Mráz zvonil ulicemi a lid říkal: „Ba, to je dnes samec!** Po úbočích 
pobíhaly děti se sáňkami. 

Manželé Syroví konali přípravy k stěhování. Paní Syrová balila 
věci a uprostřed rozházených předmětů pobíhal tchán, jenž si 
umínil být užitečným. 

Strážník obcházel svůj domek, díval se na ten ruch a povídal 
melancholicky: „Tak, tak, už je to tadyl** Obtížen tajnou myšlen¬ 
kou, slídil, vyčkávaje úředníka. Když pan Syrový vyšel ze dveří, 
tu zastavil jej a pravil: „Tak tedy už doopravdy?** 

„Už nám to nastává/* odvětil úředník. 

„Jak to uteklo/* mínil strážník. 

„Ani to nejde na rozum.“ 

„Sešli jsme se a už se máme rozejít,** pravil teskně strážník. 

„To nic není platné/* vece úředník. 

„Člověk by si neměl na člověka zvykat/* filosofoval stráž¬ 
ník. 

„Jeden odejde, druhý přijde/* úředník na to. 

„Ale už je to jinačí/* pravil strážník. 

„Zvyk dělá moc/* pravil úředník. 

„Pcznali jsme se, pobyli jsme spolu a nyní je konec.** 

„Dostanete jiné nájemníky/* 

„Jen -smrt má přervati pouta mezi domácím a nájemníkem. 
Jinak to nemá žádnou cenu.** 

„Když to vždycky nejde. Jsou všelijaké změny.“ 

„Tak je to.“ 
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Strážník se odmlčel a zápasil v sobě; pak přistoupil k úředníko¬ 
vi a pravil přidušeným hlasem: „Když jsme my, majitelé, tak 
mezi sebou... Mám ted všelijaká řízení. To víte, ono to jinak 
nejde. My jste si vždycky rozuměli. Mám tyto dny složit městu 
pět tisíc na chodník před domem. A banka původně... AŽ prý 
po vánocích, nyní na to není Čas... Tak jsem si myslil, že vy, 
jakožto majitel...“ 

Chvíli ještě tak hovořil, než úředník poznal, že ho strážník 
žádá o půjčku. Podivný cit jej zachvátil. Hanbil se, nevěda proč; 
bylo mu, jako by jej nutili pojídati nechutný pokrm. 

Tu však objevila se ve dveřích paní Syrová; pravila ostře: 
„Z toho nic nebude, pane Faktore. Zač, prosím vás, půjčovali 
bychom vám peníze?Málo-li nadělal jste se nám nepříjemností? 
Jděte si jinam, my o vás nechceme nic vědět! Jindřichu, nestůj 
a pojd domůl" 

Strážník se zarazil; vzápětí však nabyl staré zpupnosti. 

„No vždyť...“ zvolal posměšně, „nevídáno... S vámi, 
paničko, já nemluvím. S panem Syrovým je to něco jiného. S ním 
i o půlnoci budu rozmlouvati.Mně na nějakých pěti tisících nezá¬ 
leží. Já mám možná víc než vy. Já jsem majitel už dávno, kdežto 
vy ani nevíte, co to je. Jsem rád, že se vás zbavím; beztoho mi 
k užitku nejste. A na terase se nemáte zdržovati. Mé nařízení 
budete zachovávati, dokud tu budete. Pánem jsem tu já.“ 


2 

Po několika dnech objevil se v domě na předměstí nějaký pán. 
Byl oblečen v šoférský kabátec a jeho velká lebka nesla koženou 
čapku. Měl vysedlé lícní kosti, černý knírek, černé licousy. Na čele 
měl napsáno „já vím všecko, na mě si nepřijdeš 1“ 

V průvodu strážníkově a s cigárem v ústech navštívil byt 
manželů Syrových. Všecko důkladně prohlédl, zkoušel se zasvě¬ 
cenou tváří, zda okna i dveře přiléhají, vstrčil hlavu do kamen 
i zkoušel splachovadlo v klozetu. To všecko činil s nespokojenou 
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zájemnickou tvářností. Pak vyšli na dvůr a úředník slyšel jejich 
rozhovor. 

„V mém domě, pane Baloune/* mluvil strážník, „budete jako 
v ráji. Já jsem takový člověk — no. Druhého takového domácího 
nenajdete. Jeden druhému ustoupit, to je má řeč. Původně hlásilo 
se mně mnoho nájemníků, ale já nic. Na to jsem člověk opatrný... “ 
Člověk v šoférském posunul cigáro z jednoho koutku do dru¬ 
hého a zachroptěl: „No jo, to jsou řeči. Bude-li však místo pro 
věšení prádla?** 

„O jé!*‘ zvolal strážník nadšeně, „místa bude! Já vám všecko 
udělám, co budete chtíti. Hlavní věc je svornost. Tadyhle před 
domem bude nádržka s vodotryskem. A třeba i zlaté rybičky 
nasadím.** 

„Mně nejde ani tak o zlaté rybičky,** odpověděl pán v šoférském, 
„jako o to, bude-li uzamčený sklep. Kdyby mně měl někdo lézt 
na uhlí, to bych mu musel nohu přerazit; jsem člověk prchlý.** 
„Neračte mít strachu,** odpověděl strážník horlivě, „sám dbám 
o pořádek. My si, jak vidím, dobře porozumíme. Jak jsem vás 
poprvé spatřil, hned jsem si řekl, že my od sebe nepůjdeme, my 
si věrni zůstaneme.** 

„O to není,** mínil pan Baloun, „já jsem pro to. Když už bydle¬ 
ní, tak bydlení. Nekoukám na krejcar, ale na nějaký podfuk nejsem 
k mání. Já platím a chci za to své. Od toho neuhnu.** 

„To je má řeč,** zaharašil strážník, „o to nic. Ó, vy si budete 
u nás libovat. Podívejte se, zde, jak tu stojíme, zasadím lipku. 
Až povyroste a bude z ní taková široká, slovanská lípa, víte? 
A pod tou lípou budeme ve svornosti sedávati... “ 

„No...“ zamručel šoférský kabátec, „konečně lípa... Jaký 
je z takového stromu prospěch? Hlavní věc je, kde připnu anténu? 
Já jsem pro hudbu, a kdybych neměl mít rádio, pak nejsem k mlu¬ 
vení.** 

„Beze všeho,** odvětil strážník, „beze všeho, pane Baloune. 
Rádio bude, všecko bude. Čeho si jen budete přát, to vyplním... ** 
Chvíli takto rozmlouvali a pak vyprovázel strážník nového 
nájemníka ke vrátkům. 
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K Novému roku se manželé Syroví stěhovali. Přijel špeditérský 
vůz a mužští nakládali nábytek. Ulice se sběhla a projevovala 
účastenství. Přicházeli známí, aby se rozloučili. Hokynář vyšel 
přede dveře a kynul rukou. Přiběhl švec s pantoflemi na bosých 
nohou a provolával manželům Syrovým slávu. 

Přistoupil pan učitel Šoltys, potřásl úředníkovi rukou a pravil 
melancholicky: „Odcházíte a my tu zůstáváme v zajetí babylón¬ 
ském. ť< 

„Však pro vás,“ odpověděl úředník, „nadejde den vykoupení/* 

Pan učitel zavrtěl hlavou. Řekl tiše: „Děd Hynek míní, že 
musíme vypiti kalich trpkosti až do dna. Vám však předpovídá 
šťastné a spokojené časy.** 

„Váš pan děd Hynek,** odvětil úředník dojat, „je hodný a roz¬ 
šafný muž. . . Až s ním budete mluvit, vyřidte mu mé uctivé 
poručeni.** 

„Děkuji, vyřídím,** uklonil se pan učitel. „Budu na vás vzpo- 
mínati... ** 

Když vozka práskl do špeditérských koní, tu přijelo před 
dům auto. Pan Syrový s manželkou vstoupili vážně do vozu, 
šofér přibouchl dvířka, motor zahudroval a automobil se plavně 
rozjel. 

Úředník se ohlédl. Dům na předměstí se zubatým cimbuřím se 
zmenšoval a zmenšoval. Za rohem zmizel jeho zrakům. 
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DOSLOV 


Za krásného slunného dne srazil se před vchodem civilního 
soudu advokát se studenýma očima se svým plešatým kolegou. 

„Vida!" zvolal, „kampak, pane kolego?" 

„Ale," odpověděl plešatý doktor, „mám tu nějakou věc... 
Jeden můj klient žaluje domácího pro nějakou lípu. . ." 

„Podívejme se!" podivil se advokát se studenýma očima, „vy 
tedy zastupujete pana Balouna?" 

„Jak to víte?" 

„Jak bych nevěděl. Já hájím pana Faktora." 

„Hehe, to se povedlo. .. Tak jsme tedy zase soupeři..." 

„Ale tohle prohrajete, pane kolego. My vám nejsme povinni 
lípu poskytnouti." 

„Jste na omylu, pane kolego. Ona lípa je esenciále smlouvy 
nájemní, byla výslovně slíbena a my na ní trváme." 

„Lípa není součástí smlouvy nájemní. V tomto případě bylo 
by to darování, pak ale muselo by být uzavřeno před notá¬ 
řem." 

„Jaké darování? Objektem nájemní smlouvy může býti i sou¬ 
část věcí nemovitých; v tomto případě strom. Povedeme svědky 
na důkaz, že můj klient hledal byt s vyslovenou náladou svornosti. 
Pan Faktor slíbil, že zasadí lípu, pod kterou hodlá s mým klientem 
ve svornosti sedávati. Od toho my neustoupíme, kdyby mělo dojít 
k exekuci ad factum praestandum... Ostatně, před soudem si to 
povíme. Co dělá váš strážník?" 

„Co by dělal? Zjevují se na jeho pozemku lidé s aktovkami." 

„O jé! To není dobré." 
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„Počítám, že svůj dům neudrží. Ale soudit se musí, soudí se 
tvrdošíjně s každým, paličatec... “ 

„A moje klientka, jeho domácí, také... Už je v chudobinci. 
Její poslední dům byl právě prodán v dražbě/* 

Plešatý advokát podíval se na hodinky. 

„Že bychom šli? Je čas.“ 

Oba advokáti zmizeli v soudní budově. 


Karel Poláček 

DŮM 

NA PŘEDMĚSTÍ 


Obálku, předsádku a vazbu navrhl Radek 
Pilař. Vydal Československý spisovatel 
v Praze roku 1966 jako svou 2629. publikaci. 
Odpovědná redaktorka Libuše Fišerová. 
Vytiskla Stráž, tisk. závody, n. p., Vimperk. 
AA 9,60. VA 10,48. Stran 204. D-02*60165. 
Vydání Šesté, v Čs. spisovateli 2. Náklad 
25 000 výtisků. 13/33. 

22—143—66 Kčs 13,00—E 


